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Introducción 

¿Cómo pensar la paz en El Salvador? ¿Qué le aporta la situación de Nicaragua a la construcción de la 
paz en la región centroamericana?  

Centroamérica es una de las zonas de mayor conflictividad del planeta. El presente escrito 
considera las manifestaciones del conflicto violento de dos naciones del istmo, El Salvador y 
Nicaragua, la primera sumida en una grave crisis humanitaria y la otra sostenida en una violencia de 
baja intensidad. Nicaragua, no obstante, es junto con Honduras, el país más pobre de la región. La 
insólita mezcla de pobreza y reducida violencia en un país que colinda con la zona turbulenta de 
Centroamérica fuerza la búsqueda de esas otras mediaciones que sostienen su estado de relativa 
tranquilidad. De allí las preguntas que presiden el texto. Frente a un país atormentado, ¿cómo pensar 
su eventual proceso hacia la paz? Ante una nación en relativa calma, ¿qué aprender para proyectar el 
tratamiento de la crisis violenta de la región? Desde el telón de fondo de la injusticia y la desigualdad, 
pues a los dos países les caracteriza la precariedad económica, ¿qué mediaciones desatan la violencia 
salvadoreña y cuáles posibilitan la tramitación no violenta nicaragüense? 

La investigación se ordena en torno a tres fuentes básicas de información. La primera 
corresponde el saber ya existente sobre la violencia centroamericana, un tema que ha sido motivo de 
preocupación regional dada la presencia de una elevada violencia durante las últimas décadas. La 
segunda deriva del trabajo de campo1, una labor desarrollada mediante visitas a territorios con presencia 
de pandillas que permitieron acopiar información de primera mano2. La tercera fuente proviene de los 
estudios sobre la materia realizados por el autor en otros países. De allí que, a lo largo del texto se alude 
a Colombia y el Brasil, países con diversas experiencias de violencia urbana que posibilitan la 
identificación de similitudes y diferencias en relación con las naciones centroamericanas en estudio. 

El texto se estructura en cinco capítulos. El primero presenta las categorías que sirvieron 
como horizonte de la comparación: espacio público, pandilla y producción social del poder. La noción 

                                                        
1  La realización del trabajo de campo enfrentó en la capital salvadoreña la dificultad del ingreso a zonas bajo 

dominio de las maras donde guardas jóvenes cumplen la tarea de “posteo” informando quién entra y sale del barrio. 
Ello forzó la elección de lugares donde el Estado y organizaciones no gubernamentales hubieran intervenido 
reduciendo los niveles de riesgo y permitiendo el ingreso del investigador.  

2  Este trabajo contó con el invaluable aporte de Nadine Lacayo en Nicaragua y Walter Murcia en El Salvador, 
quienes escribieron un informe sobre el conflicto de su país. 



CEPAL Un extremo de nosotros... 

6 

de espacio público, la primera noción, se desarrolla en varios niveles. En primera instancia en el 
contexto del barrio (lo que se llamará el espacio público localizado), ese lugar donde se despliega una 
intensa disputa por el control de la convivencia, disputa que da lugar a dos formas de articulación: la 
dominación territorial violenta y el control territorial. En segundo lugar lo público se articula en el 
encuentro conflictivo entre el Estado y la sociedad (lo que se denominará el equilibrio de lo público), 
uno de los primordios sobre los que se teje la diferencia entre El Salvador y Nicaragua. Junto con ello 
se discute la noción de pandilla, el actor sobre el que se desarrolla la investigación, definida por su 
violencia, su territorialidad y sus prácticas conflictivas. Finalmente, la noción de poder alude a la 
tensión entre los polos de la fuerza y del consentimiento, las dos facetas cuya interacción definen la 
naturaleza del poder ilegal presente en la conflictividad de los dos países. 

El segundo capítulo presenta el polo de la fuerza, mostrando los modos como la violencia 
pandillera se conecta con la violencia de la región y de cada país. El tercero da cuenta de los actores 
que concurren, en el caso de El Salvador para constituir su dominación territorial violenta y, en la 
situación de Nicaragua, para armar el control territorial propio de sus pandillas. El siguiente capítulo, 
el cuarto, considera el polo del consentimiento, la segunda faceta del poder, dando cuenta de la 
estructura de las pandillas, sus prácticas y sus modos de intercambio con la población donde se 
implantan. Por último, el quinto capítulo aborda la comparación final de cara a las preguntas que 
presiden este texto.  

En el epílogo se abordan las lecciones derivadas de Nicaragua para la paz que demanda con 
tanta urgencia El Salvador. El desarrollo de la comparación deja ver que la situación está asociada a 
tres mediaciones: el lugar del crimen, esto es el grado del control que ejercen las diversas formas de 
ilegalidad organizada, en particular el narcotráfico; las actuaciones y enfoques de las instituciones 
de seguridad, con énfasis en la policía como agente de control urbano; y la configuración de la 
esfera pública, esto es la iniciativa de la sociedad civil frente a un Estado atento a recoger sus 
demandas sentidas. 

Sin embargo, antes de entrar en materia, la complejidad del conflicto en El Salvador demanda 
unas palabras previas con miras a la pregunta por la paz. Tras una amarga guerra prolongada a lo largo 
de una década, terminada tras el esforzado proceso de paz firmado en el Castillo de Chapultepec de 
México en enero de 1992, El Salvador enfrenta de nuevo el desafío de silenciar las armas para 
transitar de manera estable y duradera hacia la paz. Al momento de la negociación de la década de los 
noventa, los bandos estaban delineados con claridad, la fuerza armada del Estado se enfrentaba a un 
ejército insurgente, cada uno dotado de mando sobre una buena porción del territorio nacional y sus 
gentes. Pero hoy, ¿se trata de resolver una “guerra”, quizás una guerra social? ¿Quiénes son las 
fuerzas enfrentadas, las maras entre sí o las maras contra la sociedad? ¿El crimen organizado y otras 
formas de criminalidad se ubican del lado de las alianzas con el Estado y las cumbres de la política y 
el dinero o, más bien, del lado de sus intereses respaldados en un monumental poder que no negocian? 

A los ojos de un observador extranjero no contaminado con las muchas y potentes fuerzas que 
desgarran la sociedad salvadoreña, pero proveniente de un país igualmente escaldado por la violencia 
como Colombia, el conflicto en El Salvador alcanzó un punto de extrema degradación. Las muertes se 
cuentan por cientos, una gran cantidad practicadas con sevicia pero desprovistas de un autor que las 
nombre y las incluya en alguna motivación, cualquiera que ella sea. Los desplazados y los 
desaparecidos aumentan, los unos arrojados al desarraigo, los otros al anonimato. La victimización 
escala, gana en intensidad y en difusión por el territorio, mientras delitos lesivos como el robo con 
arma y la extorsión se expanden3. Numerosas fosas comunes se vienen descubriendo desde hace un 
tiempo, llenas de cuerpos apiñados que solo hablan de alguien empeñado en administrar con saña la 

                                                        
3  La población victimizada subió de 13% en 2004 a 19% en 2012. Si en 2009 sólo San Salvador tuvo un porcentaje 

de victimización por encima de 20%, en 2012 ya eran 6 departamentos. El robo con agresión subió de 31% a 43% 
entre 2009 y 2012, en tanto la extorsión se disparó de 4% a 21% en los mismos años (IUDOP, 2013). 



CEPAL Un extremo de nosotros... 

7 

muerte. ¿Quiénes son? ¿Por qué llegan a ese extremo? El Salvador, no cabe duda, ingresó en el 
tortuoso sendero de una crisis humanitaria.  

En el momento en que un conflicto nacional se sumerge en el atascadero de la degradación, 
como le sucedió a Colombia durante más de tres décadas con un drama que todavía no termina de 
resolver, los actores y sus motivos se entremezclan volviendo inasible una comprensión siquiera 
mediana de los acontecimientos y sus dinámicas. Los conflictos se superponen impidiendo establecer 
la génesis y sus cursos. En El Salvador, en particular, el desconcierto se profundiza jalonado por las 
brumas que rodean agentes clave del conflicto como el crimen organizado y la delincuencia. El Estado 
se resiste a convertir en materia de dominio público el tema, olvidando que la tramitación de una crisis 
pasa por el involucramiento activo de una sociedad crítica e informada.  

A cambio, las maras dominan el discurso público, puestas en escena con desvelo por los medios 
de comunicación y acusadas sin miramientos por el Estado y sus cuerpos de seguridad. Por supuesto, la 
feroz contienda que mantienen entre ellas, sus tropelías sin trabas sobre la población y sus cada vez más 
estrechos vínculos con una variopinta gama de actividades ilegales, las colocan en el primer plano del 
conflicto. Como dijeron en diversos tonos los líderes mareros cuando se inició la tregua de 2012: 
“Sabemos que hemos hecho mucho daño”. Empero, ¿hasta dónde llega ese daño? ¿Cuánto de ese daño  
es producido por las maras y cuánto por el Estado y otras formas de criminalidad?  

Sea cual sea la cuota de responsabilidad de las maras, el grado de extensión que hoy posee su 
poder territorial obliga a la sociedad salvadoreña a reconocerse en ellas, tal y como lo sugiere la frase 
que titula las presentes páginas: “La pandilla no es otro, es un extremo de nosotros”4. Así como 
Colombia ha tenido que reconocerse en los paramilitares y las guerrillas, entablando un proceso de 
negociación que llevó a su reinserción5, la sociedad salvadoreña habrá de reconocerse en las maras 
buscando las maneras de tramitar la inserción de un actor que se disemina con su exceso por campos y 
veredas. El paramilitarismo es un rostro de Colombia, un acontecimiento que nace de sus entrañas 
profundas, promovido y auspiciado por numerosos sectores de la sociedad. Las maras, asimismo, 
configuran un retazo de la experiencia contemporánea de El Salvador, un segmento presidido por la 
imagen de jóvenes entregados al desafuero proclamando en cada acto que nada deben a la sociedad. 
En este contexto enervado y perturbador, ¿cómo pensar la paz en El Salvador? 

Frente a este panorama Nicaragua tiene cosas por decir. Aun cuando, siempre y en toda 
circunstancia, la lucha contra la inequidad es una base sustancial de la paz, Nicaragua muestra que su 
pobreza no ha sido un obstáculo para cimentar una paz estable y duradera. Otras mediaciones están en 
juego. La inclusión social demanda la construcción de un conjunto de facetas que hacen posible la 
vida digna. Con todo, Nicaragua, otra vez, deja ver los modos como la inclusión social descansa sobre 
la construcción de un denso tejido social, tanto en el espacio público localizado del barrio como en la 
esfera universal de los intercambios entre el Estado y la sociedad civil.  

Sólo una palabra final sobre cada uno de los países. La experiencia de Nicaragua tiene mucho 
por mostrar, lo que no implica que allí todo esté resuelto. La polarización política es enorme y el 
Estado es objeto de grandes críticas respecto a su relación con las organizaciones de la sociedad civil, 
punto que se aborda en el último capítulo. Por su parte, El Salvador cruza hoy por una situación 
dramática producto de un acumulado histórico que le pone frente al abismo. El autor viene de 
Colombia, un país con una difícil situación, y por ello todo lo que se diga sobre El Salvador está 
formulado con el máximo respeto a una nación cruzada por enormes turbulencias. 

                                                        
4  La frase fue acuñada en trabajo sobre las pandillas en Colombia y México. Véase Perea, 2007. 
5  En un sentido, la negociación con los paramilitares los desmovilizó, suprimiendo uno de los principales actores del 

conflicto armado. Sin embargo, en otro sentido, más de una dificultad en el proceso llevó a su reciclaje en lo que el 
Estado ha venido en llamar bandas criminales, las que más bien deben llamarse neoparamilitares. Por su lado, el 
acuerdo con las guerrillas ha tenido avances sustantivos. 
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I. Las nociones de la comparación 

La comparación de las realidades sociales de América Latina resulta imposible sin la definición de un 
horizonte hacia y desde donde mirar las muchas particularidades que definen cada país y que 
constituyen cada ciudad. Una noción entraña una pregunta. Desde las tres aquí empleadas, lo público, 
la pandilla y el poder, se puede plantear una pregunta ordenadora: ¿cómo se configura el poder en el 
espacio público localizado, tal como lo permiten entrever las pandillas? 

A. Lo público localizado: dominación versus control 

Colombia lleva más de 30 años intentando lograr la paz. El tema se instaló en la agenda pública a 
finales de la década del setenta, cuando el surgimiento del M-19 se acompañó del llamado a un 
acuerdo con la insurgencia. Pocos años más tarde, despuntando la década de 1980, el gobierno 
liderado por Belisario Betancur (1982-1986), formuló el primer programa de paz de Estado mediante 
un diálogo nacional promovido desde la conversación con las guerrillas activas por esos años. A partir 
de esa fecha y hasta hoy, sin falta, el logro de la paz se constituyó en eje primordial de las campañas 
presidenciales, traducido en fórmulas específicas implementadas en todas y cada una de las gestiones 
gubernamentales6. Tantos y tantos años, por supuesto, arrojan la acumulación de una gran variedad de 
estrategias. En más de una oportunidad se implementó la conversación directa con los alzados en 
armas7, llevando a la negociación con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) 
actualmente en marcha en la Habana; en el año 1991 se realizó una Asamblea Nacional que dio cuerpo 
a una nueva carta constituyente redactada con la participación de un amplio abanico de fuerzas 
sociales y políticas; el Estado emprendió procesos de reforma política y descentralización 
administrativa, pero igual intentó la guerra abierta y sin cuartel sostenida durante ocho largos y 
agotadores años (2002 a 2010). 

                                                        
6  El único presidente que no lanzó una iniciativa de paz fue Ernesto Samper (1994-1998), quien fue, además, 

emplazado por la acusación de recibir dineros del narcotráfico para su campaña. 
7  En el gobierno que arrancó en 1998 se despejó un área de 42 mil kms cuadrados (el doble del territorio de  

El Salvador), entregándolo al gobierno de la guerrilla. El proceso fue un sonado fracaso que dio origen al 
surgimiento de la derecha extrema, convirtiendo a Colombia en el país más derechizado del continente. 
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Pese a los niveles extremos de degradación a los que ha llegado el conflicto colombiano, tanto o 
más que El Salvador, el horizonte de la paz nunca ha desaparecido del espectro de las preocupaciones de 
la conciencia pública. Una y otra vez se apuesta a ella, como con certeza le sucederá a los salvadoreños. 
No es del caso entrar en el detalle de las causas que motivan el revés de ese manojo de iniciativas 
abiertas en Colombia, un propósito fuera de los límites de este escrito. En el intento de retomar la 
pregunta acerca de la paz en El Salvador, un acontecimiento del proceso colombiano arroja una pista que 
guía las páginas que vienen a continuación: en el debate actual, la pedagogía y la cultura de la paz se 
perfilan como uno de los temas que mayor movilización e interés suscitan, tanto dentro del aparato de 
Estado como entre las fuerzas de la sociedad8. Detrás de ese renovado y sentido interés aguarda la 
preocupación por las maneras cómo, tras largos años de incesante guerra, la violencia se trasmutó en una 
gramática de los códigos de representación e interpretación del conflicto y, como consecuencia, en 
mediador de los estratos profundos que gobiernan la convivencia.  

Tanto Colombia como El Salvador tienen razones fundadas para interrogarse por la larga 
duración de sus violencias, en el país centroamericano leídas bajo la lente del término “cultura de la 
violencia”9. Lejos de suscribir esa idea, objeto de numerosas dudas en Colombia, interesa recoger una 
de las preocupaciones ahí latentes: el dominio de la convivencia como ámbito de la violencia. 

A fin de conectar paz y convivencia, la noción de espacio público abre el camino. En su sentido 
filosófico, siguiendo la obra de Nora Rabotnikof (2005), lo público se entiende desde tres acepciones. En 
primer lugar lo que es común porque pertenece a todos, en oposición a los intereses privados y particulares 
de unos cuantos; después, lo que es visible y manifiesto en contraposición a aquello que es cerrado y 
oscuro; por último, en tercer término, lo público refiere a eso que es abierto y de acceso generalizado, 
contra eso otro que es cerrado y de dominio restringido. En los tres casos las miradas opuestas convierten lo 
público en espacio para el disenso y la confrontación de intereses y valores contrapuestos. 

Ya no desde la filosofía, sino desde la sociología política, lo público alude al espacio de 
encuentro del Estado y la sociedad, el lugar bisagra entre los emprendimientos de los sectores en el poder 
y los agenciamientos de las fuerzas de la sociedad involucradas en los asuntos colectivos. Como en su 
sentido filosófico, lo público es aquí también motivo de conflicto entre poderes, aquellos que vienen de 
la esfera estatal y aquellos que emergen del plano de lo social,  incluyendo por cierto los intereses 
contrapuestos tanto dentro del Estado como dentro de la sociedad. La confrontación, sin embargo, se 
libra en ámbitos diferenciados. Como lo sugiere Nancy Fraser (1997) en un sugerente libro, el espacio 
público no es solo el ámbito unitario de las políticas públicas y los macro procesos nacionales, sino que 
es, a la vez, el espacio donde se configuran actores en contextos sociales particulares. Se trata de esferas 
públicas subalternas y la autora se refiere a espacios contrahegemónicos, espacios donde también se 
construye el sentido y se define el rumbo de la vida de los sujetos sociales contemporáneos: obreros, 
mujeres y movimientos sociales, entre otros. En cada caso, se instituye un mundo de sentido y acción 
donde se libran contiendas por su apropiación. 

Estas páginas se centran en una de esas esferas públicas subalternas, la que se constituye en el 
espacio localizado de los barrios, ese contexto microsocial donde se libran intensas luchas por la 
regulación de la convivencia. En medio de un contexto de violencia, ¿cómo se constituye la esfera 
pública en el barrio? Y de cara a la paz, ¿cómo se teje el vínculo entre sociedad y Estado en esa esfera 
localizada y mediada por la presencia de un agente violento? 

                                                        
8  Por cierto, este no es el el único tema y a los ojos de muchos es el menos decisivo. La reforma agraria, por ejemplo, 

fue el primer punto de acuerdo en la Habana, señalado con insistencia como uno de los combustibles de la 
confrontación. La reciente Comisión de Esclarecimiento Histórico, creada a solicitud de la mesa de negociación, 
generó doce ensayos en ninguno de los cuales falta la cuestión agraria como problema estructural de tramitación. 

9  Es fácil encontrar el término como lugar de explicación de la crisis, tanto en la opinión pública como en la 
academia (Cruz y otros, 1998; Eguizábal, 2015). 
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El foco sobre lo público localizado y la convivencia traslada la mirada a la ciudad10, a las 
capitales de San Salvador y Managua11, y coloca su contraste bajo el cobijo de dos formas de 
configuración de lo público localizado identificadas en la comparación de urbes latinoamericanas12. 
En primer término, la dominación territorial violenta el modo propio de San Salvador, Río de Janeiro 
en el Brasil y Medellín en Colombia13. En segundo lugar, el control territorial vigente en Nicaragua y 
Bogotá, la capital de Colombia. La dominación violenta, la primera forma, supone el uso intensivo de 
la violencia en medio de un enfrentamiento entre más de dos actores, lo que demanda la adopción de 
actividades ilícitas de elevado lucro operadas por estructuras con cierto grado de desarrollo y 
organicidad. El control, por su lado, se ejerce sobre los mismos elementos de signo contrario; esto es, 
dos actores en disputa entrelazados en una violencia reducida, dotados de estructuras simples con 
actividades ilegales de bajo perfil.  

Esta descripción de la oposición dominación frente a control se funda en la disputa por el 
poder sobre la convivencia. En la dominación, el agente violento privatiza el espacio público del 
barrio mediante el ejercicio de una fuerza que le posibilita el dominio del conjunto de la vida local; 
empero, no basta la fuerza, pues el agente violento está compelido a cimentar consentimiento entre los 
moradores del barrio. En el control, en cambio, si bien el agente violento ejerce una violencia, en 
Managua efectivamente hay pandillas14, no deja de permanecer subordinado a un conjunto de 
normativas de la vida local que se le imponen, limitando su exceso y su posibilidad de ejercer dominio 
sobre la convivencia. ¿Qué hace posible la fractura entre agente violento y tejido social propia de la 
dominación? Y del otro lado, ¿qué mantiene la atadura entre uno y otro que da cuerpo al control? En 
la contraposición entre una y otra forma quizás sea posible dilucidar alguna trocha para la paz. 

B. La pandilla 

En una entrevista al máximo dirigente de la mara 18, Carlos Mojica alias el Viejo Lin, la periodista 
del programa El Salvador al Día arranca la conversación con el espinoso tema de la naturaleza de las 
maras. “¿Ustedes se han convertido en crimen organizado?”. Un categórico “no” es la respuesta. 
“Entonces… ¿qué son?“, inquiere ella con genuina curiosidad. Luego de un breve pero tenso silencio 
el dirigente marero responde con la misma certeza: “Una pandilla” (El Salvador al Día, 2014). Una 
sentida razón guía a la entrevistadora en la selección del punto de partida. Qué son hoy las maras 
constituye una de las mayores preocupaciones de la conciencia pública salvadoreña. 

En la otra ciudad de interés, Managua, la entrevistadora del programa Ahora Managua inicia 
una de sus emisiones con un interrogante surgido de condiciones por completo distintas: “¿Existen las 
pandillas en Nicaragua?”. Luego de un auge publicitario de gran despliegue durante los años noventa, 
explica la animadora en la introducción, la gente se pregunta si todavía se encuentran pandillas en los 
barrios, si se trata de las mismas de aquel entonces o si, por el contrario, han sufrido evoluciones hacia 
                                                        
10  Sin que se pierda del horizonte la estrecha conexión entre el conflicto urbano y el conflicto del país, una ciudad 

violenta pertenece por fuerza a un país con correspondientes niveles de conflictividad. 
11  En cada ciudad se seleccionaron barrios de elevados niveles de conflictividad. En San Salvador, la Selva de 

Ilopango y San José del Pino de Santa Tecla; en Managua, Grenada y Jorge Dimitrov, el primero del Distrito V y el 
segundo del Distrito I. El trabajo de campo se realizó entre octubre de 2014 y marzo de 2015 y fue apoyado en 
entrevistas a miembros de los grupos violentos y personas claves (moradores, activistas comunitarios y 
educadores), entrevistas a funcionarios y académicos, revisión de fuentes primarias (bases de datos y prensa) y 
secundarias (investigaciones y pronunciamientos oficiales). El trabajo de campo es un insumo que afianza la 
reflexión sobre los dos países. Véase Murcia, 2015 y Lacayo, 2015. 

12  El lector debe quedar sobre aviso de las tensiones que atraviesan este texto. Se adelantó un trabajo de campo en las 
capitales, pero la reflexión pasa por la mirada sobre el país. Este es el único modo de pensar el problema de la paz. 

13  Para más detalles sobre la comparación de ciudades latinoamericanas que precede esta reflexión sobre 
Centroamérica, véase Perea 2014a y 2014b. 

14  Las cifras de la Policía Nacional de Nicaragua señalan la presencia de 4 pandillas y de 5 grupos juveniles 
delincuenciales en 2015. 
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otras formas de criminalidad (Ahora Managua, 2015). La invitada al programa, una coordinadora de 
CEPREV, la institución con mayor afianzamiento en la labor comunitaria dirigida a jóvenes en 
conflicto, responde con un inequívoco “las pandillas existen en Nicaragua, claro que sí”. Así es, la 
animadora del programa parece estar presa del mito de la inexistencia de pandillas en Nicaragua, aun 
cuando las encuestas de victimización la señalan como el principal problema de seguridad15. 

Lo anterior no tiene nada de excepcional: la pandilla constituye un fenómeno real en diversos 
rincones de América Latina. En El Salvador, como lo certifica el jefe marero16, continúa siendo el 
lugar de enunciación desde donde se descifran las maras. En un sentido le cabe razón al Viejo Lin, una 
parte de las formas de operación marera se torna comprensible una vez se la inscribe en la matriz 
pandillera que fuera su primer origen (la territorialidad, el enfrentamiento con una pandilla 
adversaria). En otro sentido, el desarrollo de ciertas prácticas ilícitas saca a la mara del dominio 
pandillero encasillándola en una modalidad del crimen organizado17. En realidad, la mara es 
irreductible, es una experiencia única18. Hecha esta salvedad, en el terreno comparado la noción de 
pandilla perfila un lugar desde donde avizorar el enmarañado mundo de la mara salvadoreña. En el 
caso de Nicaragua las pandillas no dejan de ser motivo de preocupación, sin que pasen por algo ni de 
lejos parecido a la violencia y la criminalidad de El Salvador. Su desdibujamiento, expresado en la 
duda de la presentadora del programa Ahora Managua, proviene de su metida en cintura a manos de la 
policía y diversas fuerzas de la sociedad. En Nicaragua, la pandilla circula entre las representaciones 
colectivas y resulta adecuada para adentrarse en las peculiaridades de su violencia juvenil. 

La noción de pandilla opera entonces como anclaje de la comparación. En los dos países las 
pandillas se inscriben en el espacio público del barrio azotando la convivencia, pero mientras que en 
El Salvador constituyen uno de los grandes actores del conflicto, en Nicaragua no representan un 
desafío para la gobernabilidad democrática. Como todo acontecimiento de los universos sociales, la 
pandilla se inscribe en realidades en extremo diferenciadas, tornando difícil una aproximación capaz 
de reflejar las muchas singularidades dispersas por América Latina19. Con todo, la sentencia “la 
pandilla no es otro, es un extremo de nosotros” formula el espíritu desde donde emprender la 
comparación. Arrinconada por el exceso de sus prácticas la sociedad quiere verla como un 
acontecimiento ajeno, un “otro” extraño recluido por allá en los dominios de la pobreza y la 
exclusión20. Ciertamente, los pandilleros habitan un afuera, quiebran los códigos instituidos y se 

                                                        
15  En las encuestas de victimización de 2007, 2011 y 2014 aplicadas por el Instituto de Estudios Estratégicos y 

Política Pública (IEEPP), las pandillas aparecen como un problema relevante.  
16  También lo indican las encuestas del IUDOP, donde diversas preguntas se formulan usando unas veces el término 

mara y otras, pandillas. 
17  Una larga y espinosa discusión rodea la definición de crimen organizado. A fin de establecer una delimitación se 

adoptan dos criterios. Como primera medida se presenta la definición de la Convención de Palermo de la Organización 
de las Naciones Unidas, donde se le entiende en términos de un grupo permanente de tres o más personas 
comprometidas en actividades delictivas con el objeto de obtener un beneficio económico o material (UNODC, 2004a, 
pág. 13). Puesto que tal aproximación resulta genérica se adopta, en segundo lugar, la aproximación de Federico 
Varesse (2011) según la cual el crimen organizado se define por el control de un mercado. 

18  Desde una perspectiva es similar al caso de Medellín. Los combos que, como las maras, son grupos de jóvenes 
insertos en las barriadas, nacen dentro de una matriz pandillera pero sus evoluciones posteriores los sitúan en otro 
lado, aunque sin desdibujar algunos de sus rasgos originales. Pero desde otro punto de vista existen enormes 
diferencias entre las dos ciudades según se irá desarrollando. 

19  Durante la década pasada el fenómeno pandillero fue discutido de manera amplia en el continente. En 2007, la 
Secretaria General de la Organización de Estados Americanos (OEA, 2007) convocó un conjunto de investigadores 
en torno a la pregunta ¿qué es una pandilla? El texto sobre Colombia puede revisarse en Perea, 2007. 

20  En contravía de la visión hegemónica, repicada por los políticos, reproducida por los medios y entronizada en la 
opinión pública, el crimen no es un acontecimiento ajeno a la sociedad, especie de deus ex machina que impacta el 
curso de los acontecimientos pese a no derivar de su lógica interna. La criminalidad se vino a constituir en 
fenómeno con amplia incidencia sobre el Estado, las dinámicas económicas y la acción colectiva, amén de su 
capacidad para generar universos de sentido, pues para cientos de jóvenes provee la “inclusión” que la sociedad 
instituida no proporciona. El crimen no es ajeno, sino que es, por el contrario, una prolongación de la dinámica 
social y por ende agente de “construcción” de sociedad. 
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alimentan de una variedad de prácticas ilegales; empero, su desafuero está conectado con la 
exasperante celebración del goce inscrita en la subjetividad de mercado que hegemoniza la sociedad 
actual. Por ello la pandilla no es un otro lejano sino un extremo conflictivo del proyecto de la 
contemporaneidad, “un extremo de nosotros”21.  

Con dicho espíritu en mente la pandilla se construye en torno a cuatro rasgos característicos 
que ayudarán a construir el desarrollo del presente texto. Primero, se trata de una experiencia presidida 
por el uso de la violencia; sin el choque con pandillas contendientes ella pierde su sentido. Segundo, 
es una experiencia localizada donde la defensa de un territorio frente a las incursiones de las pandillas 
enemigas es su alfa y omega. Tercero, la pandilla instaura un tiempo paralelo, esto es, se mantiene al 
margen de los flujos de la vida corriente instaurando un tiempo reglado por sus propios ritmos. Por 
último, en cuarto lugar, el sostenimiento del tiempo paralelo supone la adopción de prácticas ilegales y 
criminales. ¿Cómo se recomponen los cuatro rasgos entre las maras salvadoreñas y las pandillas 
nicaragüenses, un país con altos niveles de violencia y otro con niveles medios a bajos? 

C. Producción social del poder 

La pandilla es uno de los actores que concurren a disputar el control de la convivencia en el espacio 
público del barrio. Pero, ¿cómo construye su poder? La noción de producción social del poder remarca 
los intercambios localizados entre crimen y sociedad. El énfasis en lo localizado adquiere todo su 
relieve aquí, pues el contexto urbano impone una racionalidad donde la lucha por normar la 
convivencia se convierte en objeto de disputa. Las gramáticas sociales suben al primer plano, la 
inserción de los agentes violentos en la vida cotidiana de los barrios se convierte en una de las fuentes 
decisivas de su reproducción. Es un problema de énfasis y mirada; el marcado sesgo politicista de la 
reflexión social tiende a centrar la reflexión en el Estado y los grandes actores criminales, soslayando 
esos poderes que se juegan en esferas subalternas como el barrio. Lo social tiene motivos que no se 
dejan reducir sin más a lo político, imponiendo la necesidad de su comprensión a partir de lógicas que 
le son propias. No se trata de plantear una falsa oposición entre lo social y lo político, sino de redirigir 
la mirada hacia lo social; pero una vez allí es preciso reinscribir lo político. Se trata de no politizar sin 
más lo social, sino de llenar de contenido social lo político22. 

La producción social del poder local opera así como segundo anclaje de la comparación. Los 
términos de lucha y dominación, recién empleados para hablar del espacio público que demarca la 
contienda por la convivencia, lanzan el interrogante por los juegos de fuerza puestos en marcha en la 
barriada urbana: ¿cómo se construye y refrenda el poder que mantiene la presencia de agentes 
violentos en las periferias de San Salvador y Managua, presencia que ya completa más de dos 
décadas? Así como fue planteado para la pandilla, la noción de poder entraña una categorización que 
acompaña el desarrollo del texto. El poder supone la tensión entre fuerza y consenso, así como lo 
prescribe la clásica formulación de Gramsci23. 

                                                        
21  La pandilla expresa, desde el extremo, las intensas transformaciones que toman cuerpo durante las últimas décadas: 

en el plano del símbolo lleva al límite la consigna del deseo; en el orden del vínculo patentiza el adelgazamiento de 
la pertenencia a un orden social; en la esfera del poder deja ver el achatamiento de lo público y lo político a manos 
de formas emergentes como la criminalidad.  

22  El exterminio social (la mal llamada “limpieza social”) ejemplifica la recomposición de los nexos entre lo social y lo 
político impuesta por el contexto urbano. Es un ejercicio de aniquilamiento muchas veces auspiciado y perpetrado por 
vecinos, pero de identidades juzgadas contrarias a la “sana” convivencia. No es de partida una lucha política, aunque 
en un segundo momento su resultado es la instauración de un poder. Véase este punto en Perea y Rincón (2014).  

23  Es la concepción de hegemonía de Gramsci (Buci-Gluksmann, 1983): un poder goza de consenso cuando está dotado de 
un proyecto capaz de conducir la sociedad en su conjunto, en cuyo caso el recurso a la violencia se vuelve redundante; por 
el contrario, un poder con dificultad de concitar consenso tiene que acudir al uso extendido de la violencia. 
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II. El polo de la fuerza: la intensidad de la 
violencia 

Validos de las tres nociones (lo público, la pandilla y el poder), la comparación se inicia con el polo de 
la fuerza dando cuenta de su intensidad, inscribiéndola tanto en la dominación territorial violenta  
(El Salvador) como en el control territorial (Nicaragua). Antes de mirar los casos respectivos se 
presenta el contexto general de la región de Centroamérica. 

A. Centroamérica y la violencia pandillera 

América es el continente más violento del planeta, como lo certifica el último reporte mundial sobre el 
homicidio (UNODC, 2014). Su tasa de homicidios de 16,3 casi triplica la media mundial que en el año 
2012 alcanzó un valor de 6,224. América Latina es la más cruenta y la subregión de Centroamérica está 
a la cabeza con una tasa de 26,5, seguida después por América del Sur con una de 22,525. Entre las 
ciudades, que es el fenómeno en discusión, el panorama es aún más desolador: 40 de las 50 ciudades 
más violentas del mundo están situadas en suelo latinoamericano (Consejo Ciudadano para la 
Seguridad Pública y la Justicia Penal, 2013)26. 

Sin embargo, como se ha ilustrado con suficiencia, el drama violento de América Latina se 
circunscribe a determinadas zonas (UNODC, 2014; PNUD, 2013). El impacto de los agentes violentos 
se hace sentir en ciertos países mientras otros permanecen al abrigo de su presencia. Es el caso de 
América del Sur, donde tres naciones jalonan el homicidio hacia arriba (Brasil, Colombia y Venezuela 
(República Bolivariana de), mientras las diez restantes se ubican en los rangos medios hacia abajo, 

                                                        
24  Las tasas de homicidio son por 100.000 habitantes. África tuvo una tasa de 12,5, Europa y Oceanía de 3 y Asia de 

2,9. Ver UNODC, 2014. 
25  El Caribe tuvo una tasa de 16 y América del Norte de 4,8 (UNODC, 2014). Hasta 2011, Centroamérica fue la 

subregión sin guerra civil más violenta del mundo (Geneva Declaration, 2008). A partir de ese año ha sido 
sustituida por la subregión de África del Sur (compuesta por Botswana, Lesotho, Namibia, Sudáfrica y 
Swazilandia), llegando a una tasa de 31 en 2012. 

26  Entre esas 40 ciudades, 16 pertenecen al Brasil, 9 a México, 6 a Colombia, 5 a Venezuela (República Bolivariana 
de), 2 a Honduras, 1 a El Salvador y 1 a Guatemala. 
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incluso con cuatro por debajo de la media mundial27. Pero también es el caso de Centroamérica, 
subregión donde el homicidio crítico toma cuerpo en México y el Triángulo Norte, mientras que el sur 
se mantiene dentro de la violencia media28. 

América Latina es, pues, un continente pródigo en actores armados, pero lo es también en 
zonas liberadas del homicidio y la muerte. El presente escrito se hace eco de dicha diferenciación 
posando la mirada sobre su área más crítica, América Central, escindida entre dos zonas por completo 
diferenciadas: la del norte violento, cruzada por el conflicto y la turbulencia, frente a la del sur 
apaciguado, liberada de grandes confrontaciones sangrientas. El Triángulo Norte presentó entre 2000 
y 2013 una tasa promedio de homicidios de 53; entretanto, el Triángulo Sur puntuó en el mismo 
período un valor de 13. Centroamérica en su conjunto tuvo una tasa promedio de 33. El Salvador 
representa a justo título el norte, ya que durante los años recientes no ha dejado de ocupar el penoso 
lugar de la nación más violenta (después de Honduras). Nicaragua, por su parte, hace otro tanto por el 
sur investida de dos condiciones particulares: su violencia media se preserva pese a la vasta frontera 
que tiene con Honduras y El Salvador, dos países dominados por las maras, y a la condición de ser el 
país de mayor precariedad económica29 y social del istmo. 

Se trata de dos naciones atravesadas por la marca de la pobreza y la inequidad, pues  
El Salvador también adolece de importantes brechas económicas y sociales, en cuyo caso la 
comparación entre las dos ciudades pasa por los factores que en un caso conducen a la violencia y en 
otro a la relativa tranquilidad30. ¿Qué mediaciones desatan la violencia salvadoreña y cuáles imponen 
la tramitación no violenta nicaragüense31? 

Como ya se anunció, la pregunta se aborda desde la violencia de la pandilla, entendida como 
el primer rasgo que la define; mediante su ejercicio construye buena parte de su poder sobre la esfera 
pública del barrio. Violencia y poder se conectan de forma indisoluble, si bien tanto la intensidad 
violenta como las modalidades de poder asociadas varían de forma considerable de un lugar a otro. Es 
el caso de El Salvador y Nicaragua. En la dominación marera la violencia se escala como resultado de 
la concurrencia de más de dos actores, todos comprometidos en una confrontación intensa; en el 
control pandillero, de manera distinta, la violencia se circunscribe al choque entre pandillas vecinas 
atenuando su intensidad. ¿Cuál es la intensidad violenta de la dominación y cuál la del control, las dos 
formas de configuración de lo público localizado? 

Uno de los personajes de la película La vida loca de Christian Poveda, el cineasta asesinado 
en septiembre de 2009 a manos de la mara 18, que filmó durante 16 meses en pleno dominio del 
reparto La Campanera del municipio de Soyapango, advierte con tono ceremonial en el brindis de 

                                                        
27  Se trata de la Argentina, Chile, Suriname y el Uruguay, todos con una tasa de 6 o menos (UNODC, 2013). 
28  El Triángulo Norte está conformado por Belice, El Salvador, Guatemala y Honduras. El Triángulo Sur lo forman 

Costa Rica, Nicaragua y Panamá. 
29  Si bien Nicaragua ha logrado importantes avances económicos y sociales, en 2013 tuvo el PIB más bajo de la 

subregión, contribuyendo con sólo el 6% del PIB centroamericano. Es el país con la estructura económica menos 
moderna donde lo agrario provee el 17% y los servicios el 52%, con el ingreso per cápita más bajo (1.379 dólares) 
y la menor inversión anual en educación (78 dólares). Aunque la región ha mejorado su índice de desarrollo 
humano (IDH) y Nicaragua ha mejorado su IDH de 0,479 en 1990 a 0,614 en 2013, es todavía el más bajo de la 
región. Aún así, en medio de su precariedad, exhibe el índice de Gini más reducido, alcanzando 0,330 en 2012. 
Véase Estado de la Región, 2014. 

30  En el año 2013 El Salvador tenía una población de 6.290.000 habitantes, con un 63% viviendo en zonas urbanas. 
Por su parte, Nicaragua tenía en el mismo año 6.134.000 habitantes, el 57% habitando en ciudades. Las dos 
poblaciones son casi idénticas, con la salvedad que El Salvador tiene solo 21.041 kilómetros cuadrados de 
extensión, en tanto Nicaragua, el país más grande del istmo, posee una extensión de 129.494 kilómetros cuadrados.  

31  La reflexión comparada supone hacerle frente a dos preguntas. De cara a las peculiaridades de la historia de cada 
país: ¿por qué unos países que comparten una geografía y una historia común, como El Salvador y Nicaragua, están 
convulsionados y otros no? De cara a la articulación de condicionantes globales como la empresa transnacional de 
las drogas ilícitas, entre otras: ¿qué conecta esas dos pequeñas naciones de Centroamérica con otras naciones del 
continente impactadas por crisis sostenidas como el Brasil, Colombia y México? 
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celebración de su vigésimosexto cumpleaños: “la mara no es un juego”. Desde la autoridad que le 
confiere su condición de director de la Fundación Homies Unidos se dirige a los “homeboys” 
congregados para la fiesta, una mayoría de jóvenes que apenas si cumplen los 20 años. La mara, 
ciertamente, dejó de ser un juego rudo entre adolescentes para convertirse en una confrontación 
mortal. Casi toda la película parafrasea la advertencia. Pese a que se construye sobre el relato de 
hombres y mujeres victimizados por la policía y las instituciones, una y otra vez vuelve sobre el 
símbolo que preside la vida en la mara: la muerte; por eso “no es un juego”. En varias escenas, sin que 
se ofrezca una pista de quién aprieta el gatillo, disparos desprovistos de imagen siegan la vida de 
mareros o de habitantes del barrio. La muerte omnipresente, sin actores pero eficaz, se evoca hasta en 
el momento festivo cuando el líder culmina su brindis de cumpleaños pidiendo un minuto de silencio 
por los “muchos amigos caídos en medio de esa guerra”32. 

No es solo la mara; en general, la pandilla sin violencia no es pandilla, es el rasgo que cincela 
su rostro inconfundible33. Se trata de una identidad afianzada de manera negativa, mediante el repudio 
y el deseo de aniquilar a un Otro, en principio una pandilla con la que se traba una disputa. “La guerra 
entre pandillas va a ser siempre guerra, si no ¿para qué están las pandillas?”, afirma con entero 
desparpajo un jefe de la Dieciocho34. Haciendo gala del peor y más sangriento testimonio, el 
enfrentamiento entre la mara Salvatrucha (también conocida como la MS o la 13) y la 18 ha venido a 
cobrar ribetes de guerra sin cuartel. El mismo rasgo violento está presente en Nicaragua, en palabras 
de José Luis Rocha: “Las batallas (son el) sentido y motor de su identidad y su fama como 
pandilleros” (Rocha, 2013, pág. 17)35. No cabe duda, el ejercicio violento funda la identidad de la 
pandilla en las dos ciudades, al igual que en el resto de naciones de América. “¿Para qué están las 
pandillas?” se afirma en El Salvador; “el sentido y motor de su identidad”, se asevera en Nicaragua. El 
acto violento que marca el gesto pandillero modela el espacio público local de los barrios populares de 
las dos ciudades. ¿Cómo es en cada caso? 

B. Violencia elevada de la mara 

A tono con una parte de América Latina, el advenimiento del nuevo milenio llegó a Centroamérica 
cargado de violencia y criminalidad36. La curva de homicidio es reveladora (véase el gráfico 1). A 
partir de la información reportada por el proyecto Estado de Región (2014), resulta visible la 
duplicación de la tasa de homicidios de la subregión, que pasa de 22 en el año 2000 a 40 en 2011, 
dando el salto del rango de violencia media al de violencia alta. El ascenso es sostenido, con una fugaz 
disminución en 2003, acelerada a partir de 2007 en resonancia con la política contra el narcotráfico 
adoptada en México37. La intensa confrontación del Estado con los carteles de la droga, y de los 

                                                        
32  Días antes del estreno en España, decía Christian Poveda que la película “es puro documental, no es como un actor 

que muere y ya sabes que lo vas a ver vivo en otra película. Aquí mueren de verdad”.  
33  “Prácticamente todos los estudios sobre pandillas destacan el papel central de la violencia y la fuerza en la cultura 

de las pandillas” (Demoscopía, 2007, pág. 48). 
34  Se puede ver una entrevista en el video Violencia de las maras en El Salvador y Guatemala [en línea] 

https://www.youtube.com/watch?v=Jj_H0cYm2sw. 
35  José Luis Rocha afirma que entre las pandillas “el traído”, una deuda de honor y sangre, “permite entender el por 

qué de su continuidad en el tiempo y también los excesos de su violencia” (2005a). 
36  A fin de introducir un criterio comparativo entre los niveles de violencia de los países y las ciudades se adopta 

como punto de inflexión la tasa promedio del Brasil entre los años de 1996 y 2012, con un valor de 25 homicidios 
por 100.000 habitantes. De esa cifra para abajo se considera nivel de violencia bajo, dividido en los rangos de 
reducido (menos de 10) y medio (entre 11 y 25). De 25 para arriba empieza el nivel elevado dividido en tres 
rangos: alto (25-50), muy alto (51-100) y desbordado (más de 100). La clasificación propuesta en el Informe 
Mundial de Violencia de UNODC (2014) (baja menos de 3; media entre 3 y 20 y alta por sobre 20), discrimina 
poco en un contexto de violencia elevada como el de América Latina. 

37  Felipe Calderón asumió la presidencia de México el 1 de diciembre de 2006, adoptando de inmediato su política de 
guerra abierta contra el narcotráfico. 
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carteles entre ellos, dificultó la circulación de la droga por el suelo mexicano reconvirtiendo la 
subregión centroamericana en eslabón estratégico de la cadena de la cocaína (UNODC, 2012)38. Entre 
2007 y 2011 la tasa de homicidios subió diez puntos, emprendiendo a partir de allí un descenso que 
llegó a 31 (otra vez en puente con el relajamiento de la guerra en México).  

Gráfico1 
Centroamérica: tasa de homicidios, 2000-2013 

 

Fuente: Elaboración propia sobre la base de Estado de la Región, Estadísticas Centroamericanas 2014. Programa 
Estado de la Nación, Costa Rica, 2014. 

 
De país a país, por supuesto, los niveles varían siguiendo la anotada división entre el norte y 

el sur. En el período entre 2000 y 2013, Honduras y El Salvador clasificaron en el rango de violencia 
muy alta (por encima de 50 como lo muestra el gráfico 2): el primero con una tasa promedio de 62, el 
segundo con 56. Respecto a ellos dos, que son los punteros, Guatemala descendió a violencia alta con 
un promedio de 40. Panamá y Nicaragua descienden al nivel inmediatamente inferior, el de violencia 
media (entre 10 y 25), el primero con 16 y el segundo con 13, al tanto que Costa Rica es la única 
nación ubicada en el rango de violencia baja con una tasa promedio de 9. El contraste es notable y, 
según quedó anotado, el Triángulo Norte obtuvo una tasa promedio de 53 mientras que el Triángulo 
Sur alcanzó una de 13.  

Gráfico2 
Centroamérica (7 países): tasa promedio de homicidio, 2000-2013 

 
Fuente: Elaboración propia sobre la base de Estado de la Región, Estadísticas Centroamericanas 2014. Programa 
Estado de la Nación, Costa Rica, 2014. 
 

La tasa promedio de 56 de El Salvador habla de una violencia de elevada intensidad en el 
tiempo. Como se observa en el gráfico 3, la curva de homicidio entre 2000 y 2014 descendió en su 
punto más bajo a 39 (en 2000 y 2002), un valor todavía situado en el rango de violencia alta39. Desde 

                                                        
38  Centroamérica desempeña desde mediados de los años noventa un importante papel en las correas de trasmisión de 

la cocaína, pero a partir de 2007 adquiere renovada importancia. 
39  Existe consenso sobre el comportamiento del homicidio salvadoreño a partir del año 2000. Lo confirman los datos 

reportados por IUDOP (2014) y FUNDAUNGO (2013). 
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allí escala a distintos valores, alcanzando el mayor ascenso en 2009 con 7140. En 2014 vuelve a subir  
a 69, próximo al punto más alto de años anteriores. La curva no sigue un comportamiento estable y es 
atravesada por dos fluctuaciones (2006-2008 y 2011-2013). La última se atribuye a la negociación 
emprendida con las maras en 2012, momento en que se produce un notable descenso, pero también a 
la fractura de la negociación en 2014, cuando vuelve y escala en intensidad. 

 

Gráfico3 
El Salvador: tasa de homicidios, 2000-2014 

 
Fuente: Elaboración propia sobre la base de Estado de la Región, Estadísticas Centroamericanas 2014. Programa 
Estado de la Nación, Costa Rica, 2014. 
 

La violencia también está diseminada al interior del país, el nivel elevado cubre casi todo el 
reducido territorio salvadoreño41. Con la excepción de Morazán (entre 2009 y 2013 con una tasa 
promedio de 23), los 13 departamentos restantes tienen una tasa promedio por encima de 25 (véase el 
gráfico 4): ocho en el rango de violencia muy alta (más de 50) y cinco en alta (entre 25 y 50) (IUDOP, 
2014). En el curso del último tiempo la distribución territorial del homicidio sufre una transformación 
(IUDOP, 2014). Durante varios años el 56% de los homicidios se concentró en cuatro departamentos: 
Sonsonate, San Salvador, Santa Ana y La Libertad; empero, de la mano de la reducción nacional a 
partir de 2012 esos departamentos disminuyeron su participación, aunque hubo un incremento en los 
diez restantes, en particular La Paz, Usulután, Cuscatlán y Cabañas. Esta es una muestra de la 
sorprendente movilidad geográfica de los actores violentos. 

La ciudad de San Salvador no es la excepción al cuadro de la violencia crónica, como es 
típico de la dominación territorial violenta42. Río y Medellín lo confirman. La ciudad colombiana, en 
su momento la más sangrienta de todas presentó en el año 1991 el punto más álgido de una larga e 
intensa crisis, llegando a puntuar la descomunal tasa de 396 homicidios por 100.000 habitantes43, 
                                                        
40  El Salvador carece de un registro histórico sobre los homicidios perpetrados. Cruz y otros (1998) emprenden el 

trabajo de mostrar su comportamiento durante los noventa, dando una idea de algunos años. El último reporte sobre 
seguridad del IUDOP (2014) retoma esa información.  

41  Cinco municipios han permanecido ajenos a la constante de la violencia salvadoreña, todos ubicados en un corredor 
en Chalatenango. Mientras el país avanzaba en una espiral de violencia, en 2014 no hubo ni un solo homicidio y 
algunos no presentaron ninguno en varios años. Más información en Alvarado, 2015. 

42  Aunque no por fuerza la violencia elevada supone la presencia de la dominación territorial. Por ejemplo, Ciudad 
Juárez pasó por la violencia desbordada (por encima de 100) como consecuencia del choque entre organizaciones 
de narcotraficantes (el cartel de Juárez y el de Sinaloa), sin que sus cuerpos armados se insertaran socialmente en 
los barrios. César Alarcón en Jaramillo y Perea, 2014.  

43  Es la época de la guerra del cartel de Medellín, comandado por Pablo Escobar, quien estaba empeñado en evitar a 
cualquier precio la extradición de narcotraficantes. 
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arrancando a partir de ese año una caída con oscilaciones que culmina en 2013 en una tasa de 3844. 
Río de Janeiro no alcanza esos niveles extremos; en 1994, el año de su mayor ascenso, trepó hasta una 
tasa de 73 descendiendo desde ese entonces a una tasa de 24 en 2013. Luego de tres décadas de 
descomunales esfuerzos emprendidos desde el Estado y diversos ámbitos de la sociedad, las dos 
ciudades han disminuido de manera considerable sus tasas de homicidio sin que hayan podido salir 
todavía del rango de violencia elevada (por encima de 25). 

 

Gráfico 4 
El Salvador: tasa promedio de homicidio por departamento, 2009-2013 

 
Fuente: Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), La situación de la seguridad y la justicia 2009-2014. 
Entre expectativas de cambio, mano dura militar y treguas pandilleras. Universidad Centroamericana José Simeón 
Cañas (UCA), San Salvador, 2014. 

 
En los últimos años San Salvador resulta ser la más crítica de las tres ciudades. En contravía 

de la tendencia que domina las curvas de Medellín y Río, ambas al descenso, en el último quinquenio 
San Salvador termina dando el salto al rango de violencia desbordada y llega a una tasa de 126, como 
lo muestra el gráfico 5. Entre 2010 y 2012 no hay grandes diferencias entre el municipio de San 
Salvador y la zona metropolitana que le rodea, compuesta por 13 municipios más45, pero desde ese 
año las curvas tienden a distanciarse. En general, el Área Metropolitana es algo menos violenta, 
manteniéndose por debajo los cinco años, de buen grado jalonada por los municipios de Santa Tecla y 
Antiguo Cuscatlán, que tuvieron tasas promedio de homicidio por debajo de 2046. 

 

 

 

                                                        
44  En la caída iniciada en 1991, la curva de homicidio de Medellín tiene dos ascensos importantes, uno entre 1997-2002, 

cuando se recrudece la guerra en todo el país y otro entre 2007-2009, cuando el jefe de la oficina de Envigado es 
extraditado propiciando la guerra entre sus mandos inmediatos. Jaramillo y Gil en Jaramillo y Perea, 2014. 

45  El Decreto Legislativo No. 732 de 1993 creó el área Metropolitana de San Salvador (AMSS) incluyendo 14 municipios: 
San Salvador, Soyapango, Ilopango, Ciudad Delgado, Mexicanos, Apopa, Ayutextepeque, San Martín, Cuscatancingo, 
San Marcos, Antiguo Cuscatlán, Nejapa, Tonacatepeque y Santa Tecla. Véase detalles [en línea] http://www.marn.sv/ 
documentos/legislacion/nacionales/ley_ordenamiento_territorial_amss.pdf.  

46  San Salvador sólo es ligeramente más violento que el país en general y la curva nacional coincide con la curva del 
AMSS casi punto por punto. En cambio, Medellín y Río toman distancia respecto al comportamiento global de sus 
países, en especial en sus momentos de violencia crítica. 
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Gráfico 5 
San Salvador y área metropolitana: tasa de homicidios, 2010-2014 

 

Fuente: Elaboración propia sobre la base de datos del Instituto de Medicina Legal (2010-2014) y Dirección General de 
Estadística y Censos (DIGESTYC), Estimaciones y proyecciones de población nacional, 2005-2050, 2015a. 

C. Violencia media de la pandilla 

En contraste con El Salvador, el comportamiento del homicidio de Nicaragua es estable, 
experimentando leves incrementos que alcanzaron su mayor intensidad en 2006 con una tasa de 14, un 
valor dentro del rango de la violencia media (véase el gráfico 6). Fue el único país que no tuvo el 
incremento de las tasas de homicidio sufrido por la subregión a partir de 2007, evidenciando el bajo 
perfil que desempeña Nicaragua en los circuitos de la cocaína; aunque, según se verá, no está del todo 
al margen47. Nicaragua ostenta en cuatro años una tasa con valores de 10 o menos, el mojón donde 
comienza el rango de la violencia baja48. En el concierto de América Latina en general y de 
Centroamérica en particular, la puntuación de una tasa promedio de 13 en el período de 2000 a 2013 
pone a Nicaragua en el lugar de un país caracterizado por la violencia media49. 

 
Gráfico 6 

Nicaragua: tasa de homicidio, 2000-2014 

 

Fuente: elaboración propia sobre la base de Estado de la Región, Estadísticas Centroamericanas 2014. Programa 
Estado de la Nación, Costa Rica, 2014. 

                                                        
47  Incluso Costa Rica, el país de violencia baja, evidenció un ascenso entre 2002 y 2008 moviéndose de una tasa  

de 6 a una de 12.  
48  Zinecker presenta una curva de homicidio desde 1980 cuando, recién terminada la guerra contra la dictadura, llega 

a 29 para luego disminuir y volver a subir en 1992, inmediatamente después de la transición política. La autora 
afirma haber excluido las muertes producidas en la guerra (Zinecker, 2012, pág. 8). Ver también Granera y 
Cuarezma (1997). 

49  Luego de más de dos décadas de descenso, Colombia llegó en 2014 a una tasa de 28; el Brasil sigue en los dos 
dígitos todavía cerca de la cota de 25, mientras que México llegó en el mismo año a 22.  
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Con todo, más de una aclaración se impone. Para comenzar, la ubicación en el rango medio 
que caracterizó a Nicaragua entre 2001 y 2012 significa que no se tienen ganadas todas las batallas 
contra la violencia. Un promedio de 13 no deja de ser el doble de la violencia media mundial de 6,2 
según UNODC (2014), a la vez que, siguiendo a la Organización Mundial de la Salud (OMS), una 
tasa de homicidios por encima de 10 debe ser considerada epidémica. 

Además, las zonas pacíficas no se distribuyen de manera homogénea a lo largo del territorio 
(véase el gráfico 7). El cuadro de las violencias departamentales entre los años 2006 y 2012 arroja que 
once puntuaron violencia baja (10 o menos) y 6 presentan violencia media (de 11 a 25)50 (Policía 
Nacional, 2006-2012). Dos departamentos más salen de la tendencia general y rondan tasas de homicidio 
de violencia alta: la Región Autónoma del Atlántico Sur (RAAS) con una tasa promedio de 3751 y 
Triángulo Minero con una media de 33, ambos situados sobre el Atlántico y por tanto ligados a los 
tránsitos de la droga. La ya señalada distancia de Nicaragua con el narcotráfico, a propósito de la falta de 
ascenso en el rango de violencia a partir de 2007, como ocurrió en el resto de países centroamericanos, 
no significa que esté al margen de un negocio que no escatima esfuerzo alguno en la búsqueda de sus 
intereses52. El oriente de Nicaragua, en efecto, sufre los embates de actores del negocio ilegal 
imponiendo su ley de hierro y sangre53. 
 

Gráfico 7 
Nicaragua: tasa promedio de homicidio por departamento, 2006-2012 

 
Fuente: elaboración propia sobre la base de informes de varios años de la Policía Nacional de Nicaragua, “Anuario 
Estadístico de la Policía Nacional”, Nicaragua [en línea] http://www.policia.gob.ni/cedoc/sector/estd/fich.htm. 
Nota: RAAS: Región Autónoma del Atlántico Sur; RAAN: Región Autónoma del Atlántico Norte  
 

Por último, Nicaragua tiene todavía la misión de resolver el nudo de otras violencias. Como 
sucede siempre, una vez que se disipa la presencia de los actores armados y sus violencias intensas, lo 
propio de, Colombia, El Salvador y México, emerge un manojo de violencias ligadas no solo con el 
homicidio de nivel medio (por lo general inscrito en las tramas de la vida cotidiana), sino también con 
otros contextos como la violencia política54. Numerosas voces en Nicaragua hablan de una tendencia 

                                                        
50  Sólo dos departamentos están por encima de 20: Zelaya Central con 23 y Jinotega con 20. La tasa de Río San Juan 

está calculada por 10.000 habitantes. 
51  Orozco presenta la situación de criminalidad de Bluefields, la principal ciudad, señalando la presencia del 

narcotráfico (Orozco, 2011). 
52  Un funcionario asevera que Nicaragua opera como un escondite del narcotráfico, no como un centro de 

operaciones. Véase Zinecker, 2012, pág. 22. 
53  La encuesta de victimización de 2014 del IEEPP le dedica un capítulo a la región Caribe señalando una diferencia 

significativa respecto al resto del país en la seguridad en los barrios (IEEPP, 2014). 
54  En la tercera parte del libro de Sánchez, Castro y Rodríguez (2015), se hace un sugerente recuento de esas otras 

violencias. Zinecker (2012) también señala la creciente incidencia de la violencia intrafamiliar y la violencia asociada a las 
drogas. Cuadra (2013) presenta datos sobre la violencia contra la mujer y la violencia política. Véase Lacayo (2015). 
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al incremento de la violencia intrafamiliar, la violencia contra las mujeres y el abuso sexual55, 
mientras gana presencia el debate en torno a la instrumentación de las pandillas contra la movilización 
social en las elecciones municipales de 2008 y las presidenciales de 201156. Entonces se plantearon 
algunas denuncias en torno a la existencia de pandilleros enfrentados con manifestantes que buscaban 
la transparencia en los procesos57. 

Al igual que la capital San Salvador, el departamento de Managua tampoco se diferencia de 
su país manteniendo una tasa de nivel de violencia medio58 (véase el gráfico 8). Por encima está la ya 
mencionada Región Autónoma del Atlántico Sur (RAAS), pero por debajo están varios 
departamentos, como Madriz que, en su momento más alto, presentó una tasa de apenas ocho 
homicidios59. En Nicaragua existen zonas donde reina la paz. Entre los años 2006 y 2012 el 
departamento de Managua obtuvo una tasa promedio de 15, un rango de violencia media, notable si se 
le compara con un manojo de ciudades de América Latina60. 

Gráfico 8 
Managua y Nicaragua: tasa de homicidios, 2006-2012 

 

 
Fuente: Elaboración propia sobre la base de informes de varios años de la Policía Nacional de Nicaragua, “Anuario 
Estadístico de la Policía Nacional”, Nicaragua [en línea] http://www.policia.gob.ni/cedoc/sector/estd/fich.htm. 

 
                                                        
55  El porcentaje de homicidio de mujeres en Nicaragua es casi el mismo del resto de la región, 11% frente a 9% de El 

Salvador. En materia de violencia intrafamiliar tampoco es la más alta (Nicaragua presentó 4.879 casos mientras 
Honduras tuvo 1.047). Por su parte las cifras más altas en lo relativo a violaciones se observan en Nicaragua con 
1.995 y luego Honduras con 1.033). Anuario Regional de Estadísticas Policiales, 2013, pág. 18, 27 y 29.  

56  La manipulación de las pandillas con fines políticos es poco frecuente, pues el tiempo paralelo que las consume les 
impide conectarse con nada que salga del foco de sus intereses, con más razón si se trata de contiendas políticas. En 
el continente existe otro ejemplo del empleo de las pandillas con fines políticos, el de los porros en México. Véase 
Adler Lomnitz, 2003. 

57  José Luis Rocha (2008) hace un certero análisis de las peligrosas y contraproducentes consecuencias de esa 
convocatoria política de las pandillas, propias de un régimen autoritario. Las marchas de protesta continúan y para 
finales de julio, en el intento de garantizar la transparencia de las elecciones presidenciales del año 2016, ya 
completaban la número 16. Véase E&N, 2015. 

58  El Anuario Estadístico de la Policía Nacional no reporta las tasas de homicidio de las ciudades, sólo lo hace por 
departamentos. En el capítulo sobre Managua indica datos sobre el departamento, incorporando información sobre 
10 distritos sin la respectiva aclaración de qué se incluye allí (Managua tiene desde 2009 siete distritos y hasta ese 
año tenía cinco). La información reportada se refiere entonces al departamento de Nicaragua, no a la ciudad. 

59  Por encima del departamento de Managua están RAAS, Triángulo Minero, Zelaya Central y Jinotega, todos con 
una tasa promedio de 20 o más; pero hay departamentos menos violentos y 10 se encuentran en el rango de 
violencia baja dada su tasa de 10 o menos.  

60  En 2013, San Pedro Sula (Honduras) tuvo una tasa de 187 y Caracas (Venezuela, República Bolivariana de) de 134. 
Puerto Príncipe (Haití) y Valencia (Venezuela, República Bolivariana de), cada una con una tasa de 30, ocuparon el 
puesto 50, incluso con valores muy por encima de Managua. Véase Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública y 
la Justicia Penal (2013). 
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Una vez se observa el comportamiento desagregado de Managua resalta una peculiaridad: el 
homicidio se distribuye de manera uniforme en el conjunto de la ciudad (véase el gráfico 9)61. Con la 
sola excepción del año 2010, cuando los Distritos IV y VI alcanzan una tasa por encima de 30, el resto 
de los distritos llega en los tres años al máximo de 1862. Managua no es la urbe donde el homicidio se 
concentre de manera preferente en una zona específica, como sí ocurre en Ciudad de México y 
Bogotá63; tampoco existen enclaves violentos como en la capital colombiana, donde la notable 
reducción del homicidio no logra extirpar las violencias de elevado nivel en zonas circunscritas64. La 
particular configuración urbana quizás explica la atípica cartografía del homicidio de Managua: no es 
una ciudad segregada aunque sí en extremo desigual. Ciertamente, la ciudad no tiene la división 
geográfica entre un sector adinerado y muchos otros pobres, el cuadro típico de la ciudad 
latinoamericana rodeada de grandes cinturones de miseria, sino que pobres y ricos están “juntos” a lo 
largo de la geografía de la ciudad. En la inmediata vecindad de un barrio residencial lujoso se 
encuentra otro de calles destapadas y precarios servicios públicos, separados el uno del otro nada más 
que por muros y guardias de seguridad (Lacayo, 2015)65. 

 

Gráfico 9 
Distritos de Managua: tasa de homicidios, 2010-2012 

 
Fuente: propia sobre la base de informes de varios años de la Policía Nacional de Nicaragua, “Anuario Estadístico de la 
Policía Nacional”, Nicaragua [en línea] http://www.policia.gob.ni/cedoc/sector/estd/fich.htm. 

 
Los datos de las lesiones personales confirman el patrón descrito66. Solo en el año 2010 los 

Distritos IV y VI ascienden a tasas por encima de 400, mientras que en los tres años en consideración 
el resto se mantiene por debajo de 30067. En Managua no se asesina pero sí se hiere68, lo que aporta 

                                                        
61  Esta información se refiere a la ciudad de Managua considerando los primeros siete distritos sobre los que reporta 

el Anuario de la Policía. Los datos se toman desde 2010 considerando que, dada la reforma administrativa de la 
ciudad de 2009, no son comparables hacia atrás.  

62  Un estudio identifica los Distritos IV, V y VI como los de mayor criminalidad de la ciudad, en particular el IV que, 
paradójicamente, es el que tiene menor número de asentamientos espontáneos, la mayor tasa de ocupación y el más 
reducido índice de pobreza extrema, aunque posee la mayor densidad de población. Véase Orozco, 2011. 

63  En las dos el homicidio se aglomera en las periferias y las zonas deprimidas del centro.  
64  Bogotá ha reducido de manera considerable su homicidio, bajando en 2013 a una tasa de 16. Sin embargo, persisten 

enclaves donde la muerte alcanza niveles insospechados: entre 2000 y 2010 las localidades de Santa Fe y Mártires 
tuvieron una tasa promedio de 124 y 89, respectivamente.  

65  Dicha condición urbanística se asocia con la sostenida historia de desastres naturales que ha padecido la ciudad, 
que fue arrasada por los terremotos de 1931 y 1972, además del huracán Mitch en 2012. 

66  La última reforma del código penal de Nicaragua del año 2007 introdujo la diferencia entre lesiones graves y 
lesiones leves. Para fines de este estudio se sumaron ambas. 

67  El promedio de lesiones más bajo lo tienen los Distritos II y VII, con tasas promedio de 133 y 136, 
respectivamente; siendo el más alto el Distrito VI con 351. 
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una prueba de las batallas entre las pandillas, uno más de los actores responsables de las lesiones. La 
comparación con ciudades de otras latitudes de América Latina coloca a Managua en un punto medio. 
Mientras que entre 2010 y 2012 los siete distritos de Managua tuvieron una tasa promedio de lesiones 
de 217, Medellín exhibió en los mismos años una tasa promedio de 274 y Bogotá una de 60069. 

Del mismo modo que Medellín y Río confirman el patrón de intensa violencia característica 
de la dominación territorial de San Salvador, el comportamiento del homicidio en Bogotá ratifica la 
violencia baja típica del control de Managua. En efecto, la capital colombiana mantiene desde 
comienzos del siglo XXI una tasa por debajo de 25, reduciéndose todavía más durante los últimos 
años hasta el valor medio de 16. Sus políticas públicas de seguridad desempeñan un papel estratégico 
en esta reducción, transformándola en la ciudad de Colombia que comprimió de manera más rápida 
sus cifras de homicidio luego de la intensa crisis que vivió el conjunto del país a comienzos de los 
años noventa en medio de la guerra con el narcotráfico, el fortalecimiento de las guerrillas y la 
irrupción definitiva del paramilitarismo (Perea y Rincón, 2014). 

.

                                                                                                                                                                     
68  En Nicaragua se producen las lesiones más altas de Centroamérica: Nicaragua con 8.094, Guatemala con 6.011, El 

Salvador con 4.322. La tasa muestra lo mismo, Nicaragua con 134 y El Salvador con 69. Anuario Regional de 
Estadísticas Policiales, 2013, pág. 21 y 22.  

69  Medellín es una ciudad de violencia históricamente alta y lesiones personales de nivel medio, mientras que Bogotá 
es de violencia baja pero de lesiones personales de nivel alto. En Colombia, la lesión personal se llama violencia 
interpersonal. Véase Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, 2010 y 2012.  
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III. El polo de la fuerza: los actores 

San Salvador es violenta; Managua, calma. La intensidad de la violencia conforma la primera oposición 
entre dominación y control. Entre las 50 urbes más violentas del año 2013, la capital salvadoreña 
clasificó en el puesto 27 con una tasa de 44,7, ya que ese año pasaba por la reducción iniciada con la 
tregua, una disminución que al año siguiente se revirtió. En el otro extremo, en el último lugar de ese 
nada ilustre listado de las ciudades más violentas, la tasa es de 30, bastante lejos del valor de 9 que tuvo 
Nicaragua ese mismo año. La dominación territorial violenta se cuece en medio de la violencia intensa, 
el control territorial toma cuerpo en medio de violencias de nivel medio y bajo. ¿Qué actores están detrás 
de cada una de esas formas de constitución del espacio público local? 

Toda vez que se interroga el origen de la violencia entre las pandillas, más de una sostenida 
hasta sangrientos aniquilamientos mutuos, las respuestas suelen extraviarse en anécdotas perdidas en 
un coqueteo, un robo, la simple vecindad o una mala mirada. En algunos casos, los menos, la defensa 
del barrio y sus gentes se anteponen como razón que justifica el enfrentamiento. Claro, una vez abierta 
la confrontación se suman multitud de justificaciones: un herido, otra incursión, la burla de los signos, 
un muerto. Poco cuenta la existencia de una razón, sin necesitar una motivación sólida la pandilla se 
enfrenta, de ello pende su valía. Su violencia está cruzada por motivos enterrados en la vida diaria 
local, no se inscribe en el signo de una causa contra el Estado, el sistema o más en general el orden de 
cosas reinante. Se lanza con furia sobre las personas que viven al lado, las que comparten las mismas 
privaciones, todos agobiados por idénticas inequidades. La ruptura del pandillero puede ser vista como 
un acto de protesta desesperado, quiebra toda normativa y abomina de cualquier demanda social; su 
ruptura extrema lo convierte en una “protesta muda”, un acto de rebelión desprovisto de alguna 
palabra más allá del encono con la pandilla enemiga70. En San Salvador y Managua, maras y pandillas 
se enfrentan desde hace años, en principio basadas en la contienda con la agrupación contraria. Desde 
ese motivo seminal de confrontación, ¿cómo evolucionan sus enfrentamientos? 

  

                                                        
70  La protesta muda del pandillero es otro ejemplo de la importancia de los motivos sociales propios de las contiendas 

libradas en la convivencia. Allí no está en juego nada político, no en el primer momento capturado en las hablas de 
sus protagonistas, aunque un momento después se construya un poder local. Es preciso prestar atención a esos 
lenguajes elementales y cotidianos, los que acompañan esa especie de retorno a la “tribalidad” de la protección 
violenta de un territorio, pues en ellos se engarzan conflictos que enervan la vida de las periferias urbanas. 
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A. Maras, policía y exterminio 

El escenario inmediato en el que puede desembocar El Salvador es en extremo inquietante. El 1 de junio, 
bajo el encabezado de “supuestos pandilleros aseguran tener batallones de mil hombres listos para la 
guerra”, el periódico en línea La Página puso en circulación un video mostrando hombres encapuchados 
dotados de escopetas de alto calibre, anunciando su determinación de tramitar con las armas el conflicto 
que enfrenta la sociedad salvadoreña (La Página, 2015) Suenan amenazantes y decididos, exigen el 
traslado de los mareros encarcelados y un tratamiento judicial justo, denuncian las masacres en contra de 
sus compañeros y piden la apertura de una negociación que les reconozca como actores legítimos, no 
como delincuentes. No es el primer video de este tenor, otros han circulado antes. Como la reedición de 
la escena ha provocado una cierta hilaridad en ciertos sectores (¿hilaridad nerviosa?)71, los hombres 
hacen tronar sus armas diciendo que es mejor no poner en duda la entereza de su propósito. Desde hace 
tiempo las informaciones policiales hablan de la conformación de un cuerpo especializado entre las 
maras, diestro militarmente y dotado de armas de última factura (Von Santos, 2014).  

Entretanto, en el otro borde del conflicto, los vientos soplan atiborrados de ánimos de 
confrontación. El 20 de abril de 2015, el Comisionado Presidencial para la Seguridad aseguró a la prensa 
que la policía “dispondrá de 200 hombres para conformar un batallón especial de limpieza” (Santos, 
2015). No se ocupó de ilustrar sus tareas específicas, se limitó a soltar ante la opinión pública la decisión 
institucional de constituir un destacamento especializado calificado con el término “limpieza”. Tres 
meses antes, un alto dignatario del Estado, enfrentado a las críticas que provocó el paquete de reformas 
tendientes a imponer castigos más severos y procesos más rápidos a quienes ataquen a la policía, afirmó 
que los miembros de las fuerzas armadas que disparen en el ejercicio de su oficio “deben hacerlo sin 
ningún temor de sufrir consecuencias por ello. La ley los asiste”. El título de la noticia resume el ánimo 
imperante, “gobierno insta a los policías a disparar sin temor” (Avalos y Cabrero, 2015)72.  

En El Salvador el conflicto se escala. Uno de sus orígenes, luego de la firma de los Acuerdos 
de Paz en 1992, tomó cuerpo en la crispada guerra entre las maras 13 y 18, la primera traducción del 
conflicto violento que configura la dominación territorial. Sobre las maras y su enfrentamiento se ha 
escrito suficiente, consolidando un consenso respecto a puntos cruciales como su primer origen en los 
años ochenta en Los Ángeles, el impacto de la política de deportación de los Estados Unidos en los 
noventa y el efecto de la represión oficial de la primera mitad de la década de 2000 (Smutt y Miranda, 
1998; Santacruz y Concha-Eastman, 2001; Savenije, 2007; Aguilar, 2007 y 2010).  

La confrontación entre las maras, surgida en el contexto de una ciudad de intensa violencia 
como fuera Los Ángeles durante los años ochenta73, aterrizó en Centroamérica con la deportación de 
infractores de la ley una vez cumplieran su condena, tirando en San Salvador miembros de una y otra 
agrupación que en medio del desarraigo y el extrañamiento trasladaron a territorio centroamericano sus 
viejas rencillas74. Una buena parte, sin siquiera hablar español y con la única dotación de la “cultura 
marera”, emprendieron el reclutamiento de nuevos miembros, muchos de pandillas preexistentes75. 

                                                        
71  El Estado los desestima, pues al día siguiente de la aparición del mencionado video un titular de prensa reproducía 

la voz de los organismos de seguridad. Véase Rodríguez, 2015. 
72  Por los mismos días se estableció que la policía podía portar su arma en los días de licencia y descanso. Ver  

[en línea] http://www.laprensagrafica.com/2015/01/22/gobierno-insta-a-los-policias-a-disparar-sin-temor.  
73  En los años ochenta, la ciudad estadounidense tenía una tasa de homicidios de 34 (dentro del rango de violencia 

alta), iniciando una vertiginosa caída que culmina en 2014 con una tasa de 7.  
74  La política de deportación no se detiene. Entre 2010 y 2012 fueron deportados 26.469 salvadoreños con 

antecedentes penales, así como 36.485 hondureños y 36.555 guatemaltecos, toda una población criminal que 
alimenta el conflicto en el Triángulo Norte. Ver Seelke, 2014, pág. 7. 

75  Hoy todavía quedan otras pandillas, aunque bastante escasas. Cuando fue el auge de las políticas represivas, entre 
2003 y 2004, se detuvieron en la zona metropolitana a 16.132 pandilleros, el 55% perteneciente a la Salvatrucha y 
el 40% a la 18. El 5% restante se repartió entre la Mao Mao (1,6%), la Máquina (0,4%) y otras (3%). Véase Von 
Santos, 2014, pág. 190. 
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El gobierno, pese a la presencia de más de una voz llamando la atención sobre el fenómeno76, 
vino a reaccionar solo en la década de 2000, cuando las maras habían alcanzado un consistente grado 
de desarrollo. Lo hizo mediante una estrategia represiva, como bien lo indican los títulos de las 
políticas públicas adoptadas: Plan Mano Dura de la administración de Francisco Flórez y el posterior 
Plan Súper Mano Dura del gobierno de Tony Saca; el primero puesto en marcha en 2003 y el segundo 
en 2004, al inicio de la siguiente administración. El foco de la atención pública nacional e 
internacional se volcó entonces sobre las maras, por completo aisladas de la perentoria acción que 
debiera haberse emprendido en simultáneo contra el crimen organizado. Además de su ingente costo 
económico, las estrategias antimaras dejaron como resultado todo lo contrario de lo que pretendían. La 
justicia, en vez de salir fortalecida, fue erosionada por la multitud de detenciones que no se tradujeron 
sino en un reducido número de condenas; el conflicto, en vez de amainar, sufrió una intensificación 
reflejada en el ascenso de la tasa de homicidios. En el gráfico 3 se constata que el homicidio pasó de 
40 en 2003 a 65 en 2006, justo los años de aplicación de la política. Asimismo, la represión 
desembozada no significó el debilitamiento de las maras sino todo lo contrario: el amplio 
fortalecimiento de sus estructuras y modos de operación (Aguilar, 2006)77. 

Dos décadas y media después, la impronta inicial de la confrontación con una pandilla 
enemiga todavía sigue viva. La figura de las sucesivas incursiones en territorio enemigo, por lo 
general los días 13 y 18 de cada mes, se “formalizó” como moldura de una guerra que se sostiene en el 
ataque de una mara respondido después con más fuerza por la adversaria. Como lo narra Juan José 
Martínez (2013) en su diario de campo, la alternancia de golpes cada vez más contundentes llevó al 
indecible extremo de la quema de un bus con un grupo de personas adentro, todos “civiles” de camino 
a la última comunidad de la montaña, a la sazón dominada por la 1878. El gesto pandillero de la 
violencia contra un igual desposeído de otra causa que no sea la pertenencia a la pandilla contraria, 
gesto vivo hasta hoy en el contexto del escalamiento de la confrontación, produce un abultado 
porcentaje de las personas asesinadas por las maras79. 

Existe una conexión entre el conflicto violento de un país y sus violencias juveniles80, así 
como entre estas y los actores que configuran el conflicto en la ciudad81. La violencia inicial de las 
maras se alimentó del contexto de la posguerra, de buen grado sobre la ausencia de actores que les 

                                                        
76  Durante la década de los noventa, antes de la implementación de las políticas represivas, se escribieron rigurosos y 

sugerentes trabajos de investigación. Puede consultarse Smutt y Miranda (1998) Santacruz y Cruz (2001), 
Santacruz y Concha-Eastman (2001). 

77  La opinión pública sabe bien del revés de la política pese a no cejar en su clamor de medidas represivas. En 2009, 
interrogados por la eficacia del plan Súper Mano Dura, el 73% de los entrevistados respondió que no habían sido 
eficaces y el 81% que era preciso modificarla (IUDOP, 2009). 

78  La mara 18 había propinado el golpe de la balacera de once personas en medio del barrio, matando niños y gente de 
avanzada edad. El diario de campo describe la tensión que provoca la espera de la venganza de la MS, la que llegó 
con el incendio del bus y los disparos a quien intentara salir de las llamas. Los mareros llaman “civil” a quien no 
pertenece a ellas. Ver Martínez, 2013.  

79  Entre las maras existe también una violencia asociada tanto a una severa normatividad interna como a un 
mecanismo de ascenso (Martínez, 2014). No faltan los castigos inclementes ante la comisión de alguna falta, 
salpicados de anécdotas como la golpiza de un aprendiz por inhalar pegante, propinada con tal saña que le hizo 
botar sangre por los oídos. Una estructura vertical, segmentada en lugares de mando con atribuciones de poder 
diferenciadas, convierte la muerte en mecanismo de movilidad hacia arriba. 

80  Las violencias juveniles suelen pensarse acudiendo a rasgos distintivos de lo “joven” mezclado con sus precarias 
condiciones de existencia, soslayando el rol de los contextos en que esas violencias toman cuerpo. El 
comportamiento de los jóvenes varía de modo considerable de país a país, tornando imposible pensarlos sin el 
contexto nacional donde tienen lugar sus prácticas. Sólo para traer a cuento una imagen, los jóvenes son el 
segmento de edad más victimizado en el Brasil, Colombia, El Salvador y Venezuela (República Bolivariana de), 
pero no lo son en Costa Rica, Guatemala, Honduras, México y Panamá (países donde el segmento más victimizado 
son los adultos). Los datos son tomados de Global Burden of Disease (2014) y elaborados por Perea en 2014a. 

81  En Colombia, según el caso, las violencias juveniles varían de manera considerable de ciudad a ciudad: en Medellín 
y Cali son altas (dos ciudades de intenso conflicto sostenido sobre multiplicidad de actores), en contraste con 
Bogotá donde son bajas. Ver Jaramillo y Perea, 2014. 
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compitieran el monopolio de los medios de violencia82. En ese momento, e incluso desde antes, 
existían otros actores ilegales como el crimen organizado, pero estaban cruzados por la peculiar 
condición de no hacer del uso de la fuerza un mecanismo sostenido de afianzamiento de su poder. En 
el espacio público localizado del barrio no hicieron, y no hacen, presencia sino de manera marginal, 
sosteniendo la venta del narcomenudeo pero sin introducir actores que disputen el equilibro de fuerzas 
en lo local; de ese modo, la dominación territorial se instala en medio de “guerras” cruzadas 
agenciadas por tres actores: las maras enfrentadas la una con la otra, la policía y los escuadrones de 
exterminio social (la llamada “limpieza social”)83.  

El panorama de la ausencia de actores que compitieran el monopolio local de la violencia 
detentado por las maras se modifica a partir de la política de Mano Dura de 2003. Su talante represivo 
pone a la policía y los cuerpos de seguridad en el ojo del huracán, legitimados en su violencia por un 
Estado y una sociedad poseídos de una franca proclividad a las medidas de fuerza. El citado 
pronunciamiento de figuras destacadas del Estado que “alivian” la responsabilidad jurídica del uso 
policial de las armas, socava la eficacia de los derechos humanos sobre las actuaciones de las 
instituciones; con ello, se pone en jaque un ingrediente sustancial de la gobernabilidad democrática al 
abrir la impunidad de los crímenes de Estado.  

En el espacio público del barrio no existe iniciativa que no tenga que pasar por un acuerdo en 
torno a la contención de las incursiones violentas de la policía84. Desafortunadamente, El Salvador 
carece de un registro oficial de las muertes provocadas por los cuerpos de seguridad del Estado, lo que 
vuelve imposible una aproximación a la magnitud de su participación en el homicidio. En una encuesta 
aplicada por el IUDOP (Aguilar y Carranza, 2008, pág. 24; Aguilar, 2010, pág. 6), que es parte del 
proyecto Red Transnacional de Análisis de Maras y Pandillas, el 32% de los pandilleros entrevistados 
respondió que la policía era el victimario responsable de la muerte de sus compañeros. Por supuesto, el 
péndulo se mueve hacia el otro lado, las maras también practican el homicidio de policías, en especial 
durante los últimos años a partir de la guerra a muerte que se decretan mutuamente. 

Un modelo similar de intervención policial opera en Río, en este caso fundado sobre el 
predominio histórico de un tratamiento represivo y criminalizante del conflicto85. En los llamados 
blitz, cuerpos armados ingresan a las favelas siguiendo la estrategia de la incursión militar, disparando 
de manera indiscriminada y sin el menor cuidado con el vecindario y la población civil desarmada. No 
de manera gratuita la policía brasileña tiene la reputación de ser la más violenta del continente, ningún 
otro país de la región la iguala. El modelo salvadoreño también le confiere a las fuerzas armadas el rol 
determinante en el trámite del conflicto; como en el Brasil, se espera que la incursión policial preceda 
la intervención social86. Pese a todo, en el Brasil existen los llamados “autos de resistencia”, un 
registro oficial de los homicidios cometidos por la policía que arroja la impresionante estadística de un 
mínimo de 4.000 personas al año87; de este modo se abre la posibilidad de una discusión pública sobre 
el problema, lo que no acontece en El Salvador a falta de un seguimiento del homicidio policial.  

                                                        
82  En medio del horror de la guerra colombiana las pandillas fueron controladas por actores que les disputaron su 

poderío, encontrando en los grupos de exterminio social un adversario feroz. 
83  Puesto que otras expresiones de la criminalidad no entran en la disputa localizada, estas serán abordadas en el 

capítulo que viene. 
84  Para alcanzar sus objetivos, un proyecto local de formación de líderes debió negociar la clausura de las incursiones 

nocturnas sorpresivas de la policía. Véase Alcaldía Municipal San Salvador, 2012. Otro tanto señalan los proyectos 
avanzados durante la política de los Municipios libres de violencia, implementada a propósito de la tregua de 2012 
(Interpeace, 2014a y 2014b; Murcia, 2015). 

85  El tratamiento represivo del conflicto tiene historia: en Río prolonga la política de guerra con que se pretendieron 
erradicar las favelas durante la primera mitad del siglo XX. Véase Misse, 2012. 

86  El esquema de las Unidades de Policía Pacificadora arranca con la expulsión por la fuerza de los traficantes; una 
vez la policía toma posesión de la favela vienen los emprendimientos sociales. 

87  Entre 2005 y 2012, el número de autos de resistencia fue en aumento, llegando a 6.000 en el año 2012. Véase Misse 
y Grillo en Jaramillo y Perea (2014). La organización Ponte calcula que en todo Brasil la policía mata cada día 
cinco personas (El Confidencial, 2014). 
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El panorama de los actores del conflicto violento local de San Salvador se completa con los 
escuadrones de exterminio social (la mal llamada “limpieza social”)88. Se trata de destacamentos 
entregados al homicidio de mareros de cuyas acciones no se habla, dando legitimidad al manto de 
misterio e impunidad que siempre les rodea89. En El Salvador este tipo de escuadrones tienen historia. 
Durante la época de la Guerra Civil (1980-1992) proliferaron escuadrones de la muerte entregados a la 
tarea de exterminio de los adversarios políticos, pero poco se sabe de su evolución ulterior tras la firma 
de la paz90. Son fenómenos distintos, uno exterminio social y otro exterminio político, aunque 
emparentados por sus formas de operación y sus entronques con la policía91. El exterminio social es un 
fenómeno intermitente que surge y se desvanece, siempre encubierto por el anonimato, haciendo su 
reciente presencia mediante la circulación de pasquines amenazantes contra mareros. Durante el período 
de formación de las maras no se le detecta, al menos el libro Maras y Pandillas en Centroamérica no le 
menciona (Santacruz y Cruz, 2001). En el libro de Santacruz y Concha-Eastman (2001, pág. 64) la 
pregunta por el grupo que agredió a los pandilleros no incluye la sombra negra, como se suele llamar en 
Centroamérica a la “limpieza social”, entre las posibles alternativas (ni en la encuesta de 1996 ni en la de 
2000 incluidas en el libro). De manera distinta, Aguilar y Carranza señalan la “limpieza social” como un 
acontecimiento que cobra presencia hacia la segunda mitad de la década de 200092, si bien se le señala en 
un 3,8% como responsable de la muerte de pandilleros93 (Aguilar y Carranza, 2008, pág. 24).  

En Colombia las operaciones de exterminio social gozan de amplio consentimiento y difusión, 
siendo posible identificar sus incursiones desde finales de los años setenta en numerosas ciudades y 
localidades, sin que al día de hoy desaparezcan. Los victimarios incluyen moradores de los barrios, 
grupos criminales locales, frentes paramilitares y agentes de seguridad del Estado, todos empeñados en 
el aniquilamiento de víctimas marcadas por una identidad: jóvenes, pandilleros, habitantes de calle, 
trabajadores sexuales y ladrones, entre otros. Frente a tanta muerte producida por una acción que impone 
en los hechos la pena capital, el punto crítico que le confiere consentimiento social al exterminio social 
es el silencio del Estado, su renuncia a emprender alguna política pública frente al fenómeno94. En medio 
del caldeado ambiente de El Salvador, ¿el exterminio social se difundirá en el intento vano de “resolver” 
el conflicto crónico con las maras? Colombia lo enseña, prácticas de esa naturaleza generan privatización 
de la justicia y, por esa vía, aceleran la deslegitimación del Estado y sus instituciones abriendo una 
puerta más a la proliferación incontrolada de las violencias95. 

Como lo comprueba San Salvador, la dominación territorial violenta supone la disputa entre 
más de dos actores. Lo confirman Río y Medellín. En la ciudad brasileña se trata de las bandas de 
traficantes, cuyo señorío está amenazado de un tiempo a esta parte por las milicias, organizaciones 
surgidas a comienzos de la década de 2000 en torno a antiguos miembros de los cuerpos de seguridad. 
                                                        
88  Con el término exterminio social se pretende modificar el término de “limpieza social”, una expresión inadecuada que 

legitima el ejercicio de esa práctica macabra. El de exterminio social clarifica su verdadera naturaleza. Véase Perea, 2015. 
89  Hay apariciones dispersas regadas en las noticias de la prensa. Por ejemplo, véase La Prensa Gráfica durante 2014. 
90  Durante el año inmediatamente posterior a la firma de los acuerdos, el asesinato de excombatientes se adjudicó a la 

continuidad de escuadrones de la muerte, actuantes con tal fuerza que pusieron en vilo la continuidad del proceso de paz. 
Durante la guerra, como lo declara la Comisión de la Verdad para El Salvador (2006), casi las tres cuartas partes de las 
violaciones de derechos humanos fueron cometidas por miembros de la policía que pertenecían a estos escuadrones.  

91  El exterminio social actúa, como su nombre lo indica, en el terreno de lo social y ataca identidades conflictivas, en el caso 
los mareros; en cambio, el exterminio político actúa contra opositores definidos por su lugar en la contienda política. 

92  Pese a que las autoridades salvadoreñas negaban de manera rotunda la existencia de grupos de exterminio, en 2007 
se hizo pública la participación de miembros de la policía en estructuras paralelas dedicadas al asesinato de 
delincuentes (IUDOP, 2009, pág. 23).  

93  Aguilar plantea que el 9,2% de las muertes de pandilleros son producidas por la “limpieza social” (Aguilar, 2010, pág. 6). 
94  Además del silencio del Estado, el consentimiento que permite la reproducción del exterminio social pasa por otras 

mediaciones, unas universales como los medios de comunicación y otras locales como la participación directa de la 
policía en las ejecuciones. Véase Perea, 2015. 

95  La aprobación de la privatización de la justicia encuentra un nada despreciable apoyo entre la opinión pública 
salvadoreña. Cuando se plantea que “la mejor medida para atacar la delincuencia es armarse”, un 23% está de 
acuerdo; un porcentaje equivalente aprueba que “la mejor medida es tomar la justicia en las propias manos”. Ver 
más información en IUDOP, 2009. 
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El panorama de la ciudad carioca se completa con la policía, durante largo tiempo entregada a una 
guerra abierta en las calles de las favelas y articulada desde 2010 en el proyecto de las Unidades de 
Policía Pacificadora96. En Medellín, una variedad de actores han ocupado de manera sucesiva los 
territorios, siguiendo los vaivenes de la atormentada guerra colombiana (mafias, milicias populares, 
guerrillas, paramilitares), cada uno obligado a “negociar” con los combos, los grupos que desde los 
años ochenta ejercen el dominio localizado de los barrios97. 

Como en el Brasil y Colombia, donde las urbes comprometidas con estos niveles de violencia 
corresponden a la segunda ciudad en importancia en sus países, en El Salvador se trata de la capital 
nacional con la más importante contribución económica y la mayor cantidad de población. En las tres 
ciudades la inequidad es un rasgo dominante98, en cada caso con una periferia moldeada por la 
peculiar geografía de la ciudad99. En la ciudad de San Salvador, como en Río de Janeiro y Medellín, 
inmensas zonas se encuentran sometidas a la dominación territorial violenta administrada por las 
maras. El programa de las Unidades de Policía Pacificadora de Río, cuyo arranque supone la toma 
policial de la favela, revela una singularidad salvadoreña. Hasta hoy, ningún actor disputa la 
dominación territorial violenta que con plena suficiencia detentan las maras; la policía acosa pero 
traslada los mareros a las cárceles sin que en ningún caso tomen posesión de los barrios. Lo mismo 
ocurre con los escuadrones de exterminio, asesinan mareros sin disputar su hegemonía localizada. 

Dentro de este cuadro de confrontación local, ¿qué cuota de la violencia es ejercida por los 
mareros? No existe respuesta clara al respecto, al punto que ante la opinión pública las maras 
parecieran ser no uno más de los actores entre otros, sino los únicos responsables del conflicto 
violento salvadoreño. El Estado se ha ocupado de hacer recaer sobre ellas el peso de la grave crisis de 
seguridad, adoptando políticas de gran despliegue desprovistas de cualquier acción encaminada a 
controlar otros actores ilegales. La sociedad, por su parte, aplaude sin más la implementación de las 
iniciativas estatales obnubilada por unos medios de comunicación que sin el menor inventario crítico 
le hacen eco a las sesgadas políticas gubernamentales. En estas condiciones, el saber disponible sobre 
lo que acontece en San Salvador deja muchas realidades sin explicar. ¿Cuánta responsabilidad 
compete a las maras y cuánta a los otros actores que protagonizan esa cuota de violencia y crimen que 
no se puede atribuir a las pandillas? 

Quizás el acontecimiento más indicativo de su grado de participación en el homicidio sea la 
tregua, bien desde su inicio en marzo de 2012, bien desde su fractura en 2013. En efecto, luego de que 
se hiciera de dominio público el pacto entre las pandillas100, así como las iniciativas gubernamentales 
que vinieron luego (entre otras, la creación de municipios libres de violencia), a finales de 2012 la tasa 
de homicidios nacional había descendido 24 puntos, bajando al año siguiente otros cinco puntos 
(véase el gráfico 3); no obstante, una vez rota la tregua la tasa volvió a subir 29 puntos, regresando al 
nivel de 69 que tuviera en 2011101. La fluctuación significa entonces que, en el curso de tres apretados 
años, la tasa de homicidios de un país de más de seis millones de habitantes varió un 40% en las dos 
direcciones, hacia abajo y luego hacia arriba, todo intermediado por el proceso de negociación abierto 
primero entre las maras y luego con el gobierno102. Es cierto, las maras producen una porción de los 

                                                        
96  Véase más información en un artículo reciente sobre Río de Janeiro de Misse y Cristoph, “Río de Janeiro: sufrir la 

violencia, decir la paz”, en Jaramillo y Perea (2014). 
97  El entrecomillado de la “negociación” viene de las tantas oportunidades en que la relación con los combos pasa por 

su aniquilamiento. Un capítulo reciente sobre Medellín en Jaramillo y Gil, “Medellín en su laberinto. Criminalidad 
y violencia en los comienzos del siglo XXI“, que puede consultarse en Jaramillo y Perea, 2014.  

98  El coeficiente de Gini mide la desigualdad (0 nada de desigualdad, 1 la máxima). Las tres ciudades están por 
encima de 0,5, el umbral donde comienza la desigualdad elevada: Río el más alto con 0,58, San Salvador después 
con 0,56 y Medellín con 0,52 (ONU-Habitat 2013). 

99  San Salvador es en general plana, Río posee gran cantidad de morros y Medellín tiene enormes laderas de montaña. 
100  Primero se hizo un pacto de no agresión entre las pandillas, luego el gobierno lo retomó empujando diversas iniciativas. 
101  El IUDOP considera que en la reducción del homicidio influyen otros factores, como el hallazgo de fosas comunes. 

Véase IUDOP, 2014. 
102  En el área Metropolitana el homicidio se redujo un 56% y en San Salvador bajó un 50%. 
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homicidios; pero en caso de asumir el dato de la fluctuación como un valor del homicidio que 
controlan, ¿quién produce el 60% de los homicidios restantes?103. 

En el momento de las negociaciones el ministro de Justicia y Seguridad afirmaba que las maras 
eran responsables del 90% de los homicidios, sin que en ningún momento aportara evidencias de su 
afirmación. Pese a la imagen negativa que se atribuye a las maras, no resultaba creíble que fueran las 
únicas responsables de la elevada violencia nacional. En el año 2012 la Policía Nacional Civil sostuvo 
que la participación de las maras era del orden del 30%, mientras que el Instituto de Medicina Legal la 
calculó en 11%104. Según datos de Medicina Legal (citado en Avalos, 2012) estableció que, de los 1.140 
casos en que fue posible establecer el móvil de los homicidios, el 63% fue cometido por la delincuencia 
común mientras el 37% fue cometido por las maras. Otra información de Medicina Legal reporta que 
entre los años 1999 y 2006 los mareros resultaron responsables del 8% de los homicidios, adjudicando el 
resto a la delincuencia común y los casos desconocidos (Aguilar, 2006). En un artículo de 2010, 
Jeannette Aguilar afirma que esa participación llega en 2009 al 11%, en tanto que el estudio del IUDOP 
sobre seguridad y justicia de 2014, apoyado en datos de la Unidad de Análisis y Tratamiento de la 
Información de la policía, asciende en 2012 a 31% (IUDOP, 2014)105. Dicho en breve, pese a la 
propaganda negra que las rodea, las maras causan en el mayor de los casos algo más de la tercera parte 
de los homicidios. Una vez más, ¿quiénes son los actores que ejecutan el resto? 

El vacío sobre la autoría del homicidio no es nuevo, es histórico. Pese a la falta de un registro 
sistemático se habla de la explosión de una elevada violencia una vez firmados los acuerdos de 1992, 
con tasas de 138 y 117 según Cruz y otros (1998) y el IUDOP (2014). Para ese entonces las maras se 
encontraban en fase de formación; entonces, ¿quién generó tal cantidad de violencia? ¿Qué pasó con 
los actores que la produjeron y cómo evolucionaron, junto a unas maras primigenias que no tenían la 
violencia que expresan actualmente? 

Existe un considerable margen de violencia sin explicar. Contrasta la profundidad y detalle de 
las investigaciones sobre maras con los escasos estudios académicos en torno a otros actores violentos 
y sus prácticas. Es el periodismo quien avanza en la denuncia y la investigación de la criminalidad 
organizada. La violencia en San Salvador es un verdadero rompecabezas. La dominación territorial 
violenta de las maras se produce a la sombra de la disputa con dos actores, pero se dispone de una 
mínima claridad sobre la cuota de participación de cada uno en el homicidio. ¿Quién perpetra la otra 
parte de los homicidios, esa en que los mareros no son los victimarios? ¿Cuánto le cabe a una policía 
imbuida de represión y cuánto a las operaciones de exterminio? Y, más allá de estos tres actores 
trenzados en la disputa en el espacio público localizado del barrio, ¿dónde situar el crimen organizado 
y la delincuencia común106?  

B. Entre pandillas 

Mientras las maras se regaron por el Triángulo Norte, Nicaragua, colindante a lo largo de una vasta 
frontera con Honduras, no fue terreno fértil para la implantación de un actor que ha llegado a 
convertirse en uno de los principales generadores de la violencia en Centroamérica. Tampoco se trata 
de la ausencia de pandillas, pues ellas están presentes desde la década del setenta y en los noventa 
constituyeron un problema de seguridad, tal como afirmó la presentadora del programa Ahora 

                                                        
103  Contradictorioramente, en el año 2012, cuando el homicidio nacional desciende en conexión con la tregua, la 

policía le adjudica a las maras el mayor porcentaje de participación en el homicidio. Ver IUDOP, 2012, pág. 19.  
104  El último dato recoge el informe tripartito de Medicina Legal, la policía y la fiscalía. Ver Ávalos, 2012. 
105  El artículo de Aguilar de 2010 incluye datos entre 2007 y 2009. El informe del IUDOP de 2014 presenta datos del 

período 2009-2013. 
106  La delincuencia común se aborda en el Capítulo 4 y el crimen organizado en el 5. Hasta este punto interesa abordar 

la confrontación en lo local con miras a clarificar el tipo de configuración de la esfera pública localizada del barrio.  
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mencionado antes (Rocha, 2010). Con todo, la poderosa “cultura marera”, como la llaman sus 
promotores, no arraigó en territorio nicaragüense. 

Si San Salvador comparte con Medellín y Río la existencia de dominaciones territoriales 
violentas, Managua comparte con Bogotá la presencia de controles territoriales. En estos, como en las 
dominaciones, un actor hace un ejercicio de fuerza con el propósito de controlar un territorio e 
imponer sus intereses. Tanto en la capital de Nicaragua como en la de Colombia, el poder localizado 
de agentes violentos entorpece la libre circulación por sus territorios, incluyendo a veces hasta a las 
autoridades. Sin embargo, a diferencia de la dominación, el control territorial no va más allá de las 
batallas entre actores localizados en el ámbito circunscrito del barrio. No está de por medio la policía 
u otro agente, como los escuadrones de exterminio, al modo de otro actor de la confrontación. 

En Bogotá los agentes violentos no son las pandillas107, son las bandas de residencia adueñadas 
por igual de un territorio, pero ante todo de negocios ilegales defendidos de los apetitos de bandas 
contendientes108. Algunas pueden remontar su origen a los años noventa, la gran mayoría ligadas a un 
apellido familiar como los famosos Pascuales del norte de la ciudad, banda que fue “desmantelada” 
después de protagonizar una masacre contra su archienemiga con quien sostiene una “guerra” desde su 
nacimiento. En Bogotá se instaló un mandato de no matar, construido en la ciudad como blasón de su 
identidad y observado con celo por la policía y los funcionarios del Estado, pero también por los agentes 
de la criminalidad. Tal mandato explica la paradoja de la existencia de una criminalidad de los más 
variados pelambres que, pese a sus procederes ilegales, se reproduce en medio de una violencia de rango 
medio109. En Bogotá no hay nada parecido a un actor comprometido en el proyecto de expandir su 
poderío controlando rentas, apoderándose de territorios ni sometiendo actores110.  

En Nicaragua tampoco existe nada similar, los agentes violentos de las barriadas son las 
pandillas. Así como las maras, también se entregan a la refriega con un igual asumido como enemigo, 
en este caso las pandillas de los barrios vecinos. Las caracteriza la intermitencia, el rasgo que marca la 
pandilla “nica” y que constituye una de las razones que explican la violencia media de la ciudad: 
irrumpen identificadas con nombres y símbolos que los caracterizan, pero una vez pasado un tiempo 
se desvanecen dando paso a otras con nombres y distintivos diferentes. Dicho rasgo de la 
intermitencia contrasta con la estabilidad de las maras salvadoreñas, congregadas en torno a signos 
únicos durante más de dos décadas, lo que determina sus modalidades de presencia y sus formas de 
violencia. Según la indagación de campo, en el barrio Grenada han existido cuatro pandillas111, todas 
ellas con algunos años de duración112; en el Dimitrov113, por su lado, han sido ocho las pandillas 

                                                        
107  En Bogotá, a diferencia de la rígida organización que defiende un territorio, las pandillas han desaparecido, como 

también ha ocurrido en Ciudad de México, dando paso a nuevas formas de sociabilidad juvenil en los barrios 
caracterizadas por su espontaneidad y fluidez. Véase Colombia en Perea y Rincón (2014) y Ciudad de México en 
Perea (2006). 

108  El crimen organizado de Bogotá se divide en bandas de comercio legal como las autopartes e ilegal como la droga 
y bandas de residencia. Por su parte, la delincuencia común se divide en bandas especializadas y grupos 
esporádicos. Para más información, véase la clasificación en Perea y Rincón, “’Robar pero no matar’. Crimen, 
violencia y homicidio en Bogotá”. En Jaramillo y Perea (2014).  

109  Si bien se dan casos de enfrentamientos localizados, la nota distintiva de Bogotá es la división pactada de los 
negocios ilícitos que sigue una regla de respeto de los fueros de cada banda. Las llamadas “líneas” (una cadena de 
expendederos) pueden a veces hasta superponer una línea con otra, pero lo propio de cada banda no se toca.  

110  Como lo muestra la existencia de seis “ganchos” en la zona del Bronx, un pequeño pero muy particular lugar del 
centro, donde se congregan los habitantes de calle pero al mismo tiempo se manejan sofisticados negocios ilegales 
y hasta el más alto nivel del negocio de la droga está fragmentado. Gancho es el nombre que adoptan en Bogotá las 
empresas del narcotráfico. 

111  El barrio Grenada se fundó en 1982, en plena efervescencia de la revolución sandinista, en homenaje a la isla que 
dirigía el presidente socialista Maurice Bishop, derrocado y asesinado en 1983.Se encuentra ubicado en el Distrito V. 

112  Por ejemplo, los Diablitos operó entre 1995 y 1998, los Tóxicos entre 2000 y 2008, los Sucios y los Patos Locos 
poco después y continúan hasta hoy. 
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repartidas en dos generaciones114. José Luis Rocha, un atento observador del Reparto Schick, otro 
barrio del Distrito V, identifica las primeras pandillas hacia finales de los años ochenta emprendiendo 
de ese momento en adelante un curso periodizado en cinco fases: pre-institucional (1988-1992), oro 
(1993-1999), atomización (2000-2004), pacificación (2005-2009) y reignición (2010-2012)115 (Rocha, 
2013). Pese a la sucesión de grupos que son sustituidos por otros, lo que va consolidando una 
experiencia acumulada de una generación a otra, la pandilla de Managua se caracteriza por la 
discontinuidad: al período de oro le sigue la atomización y luego la pacificación116. Los signos y los 
miembros cambian, dando origen a renovadas formas de organización e impidiendo el implante de 
pandillas que puedan reclamar un poderío capaz de desafiar las fuerzas que operan en su contra. 

Sin embargo, la intermitencia no impide el escalamiento de la violencia, así como lo 
testimonia el tipo de armas empleadas en los enfrentamientos. En Managua se pasó del choque con 
palos y piedras al enfrentamiento con pistolas, fusiles y morteros, junto con una variedad de mortíferas 
armas hechizas, un parque de guerra de elevada factura diseminado en los barrios a partir de los 
noventa. La violencia entre las pandillas de la capital de Nicaragua no tiene nada de inocente, las 
reconstrucciones de la memoria de su trayectoria pasan por la remembranza de los muertos caídos en 
la confrontación, salpicadas de un sinnúmero de alusiones a lisiados y heridos. Hay una violencia letal 
que toma cuerpo en los barrios, como se deja ver en los niveles medios de homicidio y lesiones 
personales mencionados con anterioridad. 

En Managua no existe otro actor violento que dispute el control pandillero sobre el barrio. Ello 
incluye a la policía, una institución regida por un enfoque comunitario cuya postura de no 
criminalización del conflicto y su aproximación negociada al espacio público local, la convierten en una 
de las mediaciones sobre las que se funda la particular evolución de las pandillas en este país (el tema se 
abordará más adelante). La policía no le dispara al pandillero y este tampoco se le enfrenta, sino más 
bien se evade cada vez que esta incursiona en las calles del barrio117. Los abusos policiales nunca faltan, 
José Luis Rocha (2005b y 2006) describe más de uno118. Empero, en Managua no existe nada ni de cerca 
similar a la confrontación entre la policía y los agentes violentos de Río y San Salvador.  

En general, el blanco de la violencia pandillera son los jóvenes de otras pandillas, no los 
moradores del barrio propio ni los del barrio vecino. Por supuesto, la historia local es todo menos una 
situación armoniosa exenta de conflictos. La periodización expuesta anteriormente deja ver momentos 
de tensión, en particular cuando las pandillas vuelven y resurgen (Vinyamata, 2008)119. Además, el 
choque con armas de alto calibre produce devastación, como los relatos de los morteros derrumbando las 
casas de los enemigos. Motivos de conflicto y desencuentro entre los moradores y las pandillas no faltan. 
Sin embargo, el rasgo de la intermitencia se impone. Una vez pasados los auges, la desaparición de las 
pandillas reduce la violencia, transitando incluso por un período de pacificación entre 2005 y 2009. En el 
barrio Dimitrov, objeto de una gran publicidad mediática por su elevada criminalidad, los vecinos 

                                                                                                                                                                     
113  Este barrio, también fundado a comienzos de los años ochenta, debe su nombre a la donación de las primeras 

viviendas construidas de concreto hecha por el gobierno de Bulgaria durante la administración de Jorge Dimitrov. 
Está en el Distrito I. 

114  En la primera generación, entre 1990 y 2000, estaban los Macías, los Barahona, los Galanes y los Puenteros. En la 
segunda, los Diablitos, los Gargolitas, los Parqueños y los Carretoneros. 

115  Véase este punto también en Rocha y Rodgers (2008). José Luis Rocha ha estado trabajando en el Reparto Schick 
desde comienzos del año 2000.  

116  Sólo unas pocas se prolongan en el tiempo, como los Galanes en Dimitrov. 
117  Esta fue la anotación dominante en el trabajo de campo, pues sólo excepcionalmente las pandillas se enfrentan con 

la policía. Ver Lacayo, 2015. 
118 Sánchez, Castro y Rodríguez (2015) señalan los abusos policiales como una de las modalidades de violencia 

presentes en Nicaragua. 
119 Rodgers realizó un trabajo etnográfico en 1997 destacando el rol de la guerra contra los adversarios; pocos años 

después, en 2002 y de regreso al mismo barrio, encontró unas pandillas distintas entregadas al negocio de la droga. 
Los años corresponden con los períodos de oro y atomización de Rocha. Ver Rocha y Rodgers (2008). 
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afirman que la zona vive un momento de reducida notoriedad de las pandillas y sus violencias, como se 
observó en las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo120.  

Las violencias propias del control territorial no se inscriben en una “guerra” sostenida. No 
faltan los casos de enfrentamientos enconados, pero se superan con relativa celeridad una vez se les 
compara con las confrontaciones históricas de San Salvador, Medellín y Río. A pesar de las quejas de 
los moradores, pues sus disputas impiden hasta la salida de la casa, un líder comunitario entrevistado 
para este trabajo a finales de 2014 reconoce con cierto orgullo la “valentía de los muchachos para 
defendernos de los delincuentes que nos vienen a robar y atacar”.  

                                                        
120 El barrio fue seleccionado por la existencia de cinco pandillas, cada una adueñada de un sector y comprometidas en 

permanentes refriegas entre ellas. La policía y diversas ONG han intervenido sin que se haya resuelto el problema de 
manera definitiva. Pese a que el Dimitrov no deja de ser el símbolo de la violencia y la peligrosidad en la ciudad, los 
informantes aseveran que durante los últimos tiempos hay una notable reducción de la actividad de las pandillas. 
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IV. El polo del consentimiento.  
Territorio y estructura 

La puesta en escena de la violencia y los actores cierra el primer trayecto de estas páginas, el del rasgo 
violento de la pandilla mediante el cual se pone en marcha la fuerza del poder. Ahora corresponde 
mirar el otro polo, el consenso según la fórmula de Gramsci. Ningún poder, por más despótico que 
sea, se agota en la administración de la fuerza. Como dijo con mordacidad John Dewey (1995), el 
régimen déspota lo puede todo con las armas, menos sentarse sobre las bayonetas121. Es el caso de la 
periferia latinoamericana donde la fuerza preside la presencia del agente violento en el barrio; su 
poder, con todo, pasa por el vínculo con otras facetas de la vida local. Solo de este modo puede habitar 
en el lugar donde transcurre una considerable parte de sus actividades, unas legales y otras ilegales. 
Las zonas de la ciudad sometidas a la presencia de agentes violentos (sea como dominio o bajo la 
forma de control), no son lugares deshabitados ocupados solo por ellos; son espacios urbanos 
atiborrados de gente donde la vida continúa con sus consabidas demandas de trabajo y celebración, 
encuentro y movilización, conflicto y regulación instituida.  

El intercambio social entre moradores y agentes violentos pasa por la construcción de 
consentimiento y no de consenso, como en la teoría de la hegemonía de Gramsci, en cuanto el poder 
del actor ilegal no es ni consensuado ni legítimo. No es consensuado en tanto no se implementa un 
proyecto donde los implicados reconozcan la posibilidad de una vida mejor, participando en su 
definición y gestión; tampoco existe ningún control ciudadano sobre los procederes de los agentes 
violentos. El poder en la barriada no se origina en un pacto consentido por las personas objeto de su 
aplicación, se “regla” por la voluntad arbitraria de quien detenta las armas122. Los intereses que le 
animan son los del grupo, su continuidad y la buena marcha de los negocios, no los de la 
“comunidad”; y pese al largo tiempo que tienen de estar ahí no animan ninguna acción colectiva de los 

                                                        
121  Un símbolo de la violencia —la bayoneta— resulta inútil frente a un acto social, pues sentarse convoca la comida y 

la conversación, aludiendo a la dependencia del poder con la sociedad. Entre poder y sociedad existe una profunda 
dependencia, el dictador demanda el trabajo de quienes fabrican asientos. 

122  El Estado también administra la fuerza y el monopolio de su uso legítimo hace parte de su definición canónica; se 
trata de una fuerza revestida de consenso, refrendado mediante procesos diversos que delegan en él ese poder sobre 
la sociedad. 
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moradores123. En Sao Paulo se realizan unos juicios populares investidos del fausto de un tribunal124. 
Sin duda, la adopción del procedimiento quiebra una poderosa fuente del poder ilegal, la 
discrecionalidad con que se aplica la violencia. Con todo, el poder ilegal sigue ileso, su arbitrariedad 
no es conmovida por un proceso adornado de garantías procesales125. 

La pandilla es territorial, ese es otro rasgo que la define126. Un territorio, más grande o más 
pequeño, se delimita como el nicho al que se pertenece haciendo de ese trozo de ciudad la referencia 
material y simbólica del grupo. Se le marca, las paredes se decoran con los signos de identidad 
declarando que el lugar tiene dueño. La pandilla es una forma de habitar la ciudad (Perea, 2007). 
Algunos jóvenes populares encuentran allí un mecanismo de desciframiento de los dilemas que 
entraña la ciudad, para ellos cargados de exclusión y pobreza127. Los dos rasgos se entrelazan, la 
territorialidad de la pandilla demanda la cimentación de un consentimiento que haga realidad el poder 
sobre el espacio público del barrio.  

Respecto a la oposición dominación frente a control, ¿cómo son en cada caso los intercambios 
y qué forma de consentimiento originan? Resolver esta interrogante significa mirar tres cosas: primero 
la estructura, la forma organizativa en que opera la pandilla; segundo, las prácticas ilegales, las 
relaciones con la delincuencia y el crimen organizado, y tercero, los bienes de intercambio, esto es la 
protección, la mediación de conflictos, la mediación comunitaria y la administración festiva. 

A. La estructura 

El intenso conflicto que desata la mara se contiene mediante la habilitación de un orden interno, pues 
es preciso enfrentar más de una violencia y es necesario guardar más de un secreto. La mara teje una 
comunión entre identidad y estructura que la diferencia de otras agrupaciones tanto juveniles como 
ilegales. Son un caso particular, no solo por su condición de identidad que cruzó fronteras instalándose 
en países diversos, el Triángulo Norte de Centroamérica y Estados Unidos128, sino también porque se 
mantiene viva desde los años ochenta129. 

La condición transnacional ha desempeñado un papel fundamental en la consolidación de la 
identidad; el horizonte imaginario de una organización más allá de las fronteras fortalece la conciencia 
grupal, afianza las normas y legitima las jerarquías. El hecho de nacer entre los conflictos de Los 
Ángeles dio forma a un mito fundacional capaz de sostener una “guerra” que tiene en vilo a más de un 

                                                        
123  No faltan las movilizaciones y protestas de los moradores contra los excesos de los agentes violentos, como el caso 

de paros contra la extorsión del transporte público en Medellín. En Río, ante los desmanes del dono de la favela, los 
donos enemigos apoyan su destitución. Ver Arias, 2006. 

124  Los acusados tienen defensores y acusadores, cada uno recopila pruebas y llama testigos y las audiencias se 
realizan en un sitio público, conducida por la autoridad de un juez que impone la pena, en algunos casos hasta la 
muerte. En la medida en que los conflictos locales ingresan en un proceso garantista, la “justicia” de los agentes 
violentos deja de ser el capricho del jefe de la banda. Véase Feltrán, 2009. 

125  El castigo es impuesto desde la cárcel por los máximos jefes, a quienes se mantiene informados vía celular. Los 
vecinos deben resignarse, pues la organización criminal dictamina sobre sus vidas. Más información en Feltrán, 2012. 

126  Al igual que la violencia, la condición territorial define la pandilla. Para el caso de Estados Unidos, ver Klein y 
Maxson (2006); en Centroamérica, Demoscopía (2007). 

127  Son expresiones ante todo urbanas, aunque en algunos países se expanden por sectores rurales. En El Salvador es 
notable su diseminación por el conjunto del territorio. Véase IUDOP, 2013. 

128  En México no pudieron implantarse aun cuando lo lograron durante un tiempo en el estado de Chiapas al sur. 
Luego fueron desterrados por el Plan Acero puesto en marcha por fuerzas combinadas de México y Estados 
Unidos, así como por el huracán Stan, que arrasó la zona de Tapachula donde tenían asiento. Al menos así fue hasta 
el año 2008, cuando se desarrolló la investigación de la Red Transnacional de Análisis de Maras y Pandillas. El 
informe de México puede consultarse en Perea, 2007. 

129  Los Latin King cruzaron el océano para instalarse en España; sin embargo, han desmantelado sus estructuras 
enfilando hacia variadas formas de integración a la sociedad. Ver Moya, 2008 y Lahosa, 2008. 
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país. A lo largo de una trayectoria llena de tropiezos130, los cientos de asesinados solidifican una 
identidad pegada con el cemento macizo de la sangre y la muerte. La historia de la humanidad está 
plagada de situaciones similares, el procedimiento seguro para soldar una identidad tiene su pieza 
maestra en el acecho de un enemigo despiadado. Sucedió con las maras, con un adversario siempre 
amenazante que se encuentra una calle más allá. 

Además de la guerra contra la mara adversaria, las políticas represivas puestas en marcha a 
partir de 2003 en El Salvador cumplieron un papel decisivo en la modelación de la estructura. La 
reacción se tradujo en el intento de expansión a otros países y la guarda temporal de la discreción, 
volviéndose común el láser para borrar los tatuajes así como la cualificación de la estructura hasta 
entonces vigente. Las capturas de muchachos tatuados atiborraron las cárceles, bastaba llevar uno en 
alguna parte del cuerpo para ser aprehendido. Ni el sistema carcelario ni el aparato de justicia estaban 
preparados para una ofensiva de ese calibre131. Muchos salieron libres, pero una buena cantidad quedó 
detenida dando curso a la coordinación entre regiones y sembrando la conciencia de una entidad con 
proyección nacional.  

Las maras funcionan con una estructura construida sobre planos superpuestos, siguiendo un 
arreglo jerárquico hacia arriba. La pirámide arranca en el barrio, nominada clica en la 18 y cancha en 
la 13. Es el espacio primario de operación, donde la estructura está en contacto con los moradores de 
los barrios. Las decisiones se toman mediante el procedimiento deliberativo de un foro donde 
participan los reconocidos con el título de marero, al menos respecto a las situaciones que atañen al 
funcionamiento localizado; se le conoce con el nombre de “mirín”, fuente primera del cultivo del 
sentido de pertenencia. Pese a que no siempre resulta claro el mando de un jefe, en la práctica alguien 
lo cumple, en mucho sobre la existencia de funciones definidas como el “palabrero” o el tesorero132.  

En el diario de campo de Juan José Martínez (2014), el jefe local atraviesa el relato construido 
sobre su capacidad de violencia pero también sobre la fuerza de su liderazgo133. Un jefe que abandona 
el “voltaje” de la riña gana respeto, pero tarde o temprano es sustituido por quien escala posiciones 
catapultado por su fuerza y arrojo. El nuevo capitán será escogido por el primer jefe de la mara, a la 
sazón en la cárcel, dando cuenta de la solidez de la jerarquía. La clica o la cancha reciben órdenes 
desde arriba, desde el segundo plano de la estructura, el regional. Los “ranfleros”, quienes lo 
conducen, tienen a su cargo el desarrollo de los programas (en el lenguaje de la 13 o Salvatrucha) o las 
tribus (en términos de la 18). Se trata del desarrollo de actividades consensuadas en una asamblea de 
ranfleros o palabreros, sometida por igual al mando del plano nacional conformado por los jefes o 
ranfleros mayores: en la 18, el citado Carlos Lechuga alias el Viejo Lin, y en la 13, Dionisio Arístides 
alias El Sirra, cada uno rodeado de un comité de consultores (Demoscopía, 2007; Gómez, 2013). 

La estructura de las bandas de traficantes de Río de Janeiro opera de una manera distinta. 
Cada jefe, el llamado dono, mantiene autonomía sobre la favela bajo su dominio. Existe una estructura 
de segundo nivel, los comandos, hoy día repartidos en tres (Misse y Grillo, 2014). El más antiguo y 
con mayor presencia es el Vermelho, aliado de Amigo de los Amigos pero enfrentado a la Tercera 
Fuerza. No existe banda que no se encuentre alineada con algún comando, resistirse a hacerlo supone 

                                                        
130  Hacia finales de los noventa se produjo un recio conflicto con los mareros todavía residentes en los Estados Unidos, 

así como con los deportados. Estos últimos siguen teniendo un papel importante y en la estructura ocupan una 
instancia independiente (Gómez, 2013). 

131  Un año después de la implementación del Plan Mano Dura se habían realizado un poco más de 19.000 detenciones, 
91% de las cuales no llegaron a la fase de instrucción. Dos años más tarde, bajo el Plan Súper Mano Dura, ni el 
30% llegaba a ese punto. Véase Aguilar, 2006. 

132  Demoscopía plantea la ambivalencia entre el desconocimiento de un jefe y su existencia en la práctica. En la 
encuesta, el mayor porcentaje frente a la pregunta de quién manda lo obtiene “alguien que manda y obedece” en 
oposición a “alguien que manda” o “alguien que obedece” (Demoscopía, 2007, pág. 15). Lo mismo se constata en 
las pandillas de otros rincones del mundo. 

133  Un personaje que mata tiene ascendencia en la mara, pues cumple una tarea esencial, pero no es condición 
suficiente para llegar a ser líder. 
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volverse presa fácil de bandas dispuestas a tomar por asalto la favela, siempre atentas a la ampliación 
de su esfera de dominio. El comando significa protección y negocios con alguna confianza, un valor 
escaso en el mundo de la criminalidad. No obstante, la afiliación no significa la pérdida de la 
autonomía del dono, quien toma las decisiones sobre la favela sin la interferencia de ningún agente 
externo. La estructura, así las cosas, se puede figurar como un orden plano con conexiones a un 
segundo nivel, sin que ello signifique sometimiento. 

No sucede lo mismo en Medellín, donde la estructura sigue un arreglo piramidal similar a  
El Salvador. En los barrios están los combos, el nombre que reciben las agrupaciones homologables a 
las clicas. Como en Río, la inscripción en un plano de segundo orden es obligada, en este caso una 
banda cuya afiliación supone el derecho a la explotación de rentas locales a cambio del pago de una 
parte de las ganancias. La licencia del control del territorio debe ser pagada y constituye la expresión 
del sometimiento del combo a las directrices de la banda. Como en El Salvador, la pirámide se corona 
en una cúspide controlada durante largo tiempo por la Oficina de Envigado, primero al mando de 
Pablo Escobar y luego de alias Don Berna, hoy en disputa entre los remanentes de la Oficina y una 
banda conocida como los Urabeños134.  

En Medellín y San Salvador el funcionamiento general es el mismo, un engranaje jerárquico 
calcado sobre una pirámide y aceitado sobre el acre enfrentamiento entre los grupos de los barrios.  
Al igual que las maras, los enfrentamientos en Medellín, sostenidos sobre rencillas históricas, 
terminaron por fondear una cartografía de la “guerra” urbana atiborrada de fronteras imposibles de 
traspasar. Con todo, entre maras y combos se echa de por medio una diferencia abismal: mientras los 
grupos colombianos carecen de simbólicas que les identifiquen más allá del espacio circunscrito de lo 
público local, pues cada combo se reconoce por el nombre de su barrio, las maras se aglutinan en 
torno a signos comunes que les alinderan en dos orillas enemigas más allá del país. En ellos, el 
nombre del barrio, que también emplean, está subordinado a la pertenencia a la 13 o la 18. 

El ordenamiento de las maras en dos fuerzas opuestas es destacable, como no existe entre 
pandillas de ningún otro lugar del mundo135. El gesto que las singulariza es, justamente, su poderosa 
identidad provista de un elevado grado de ritualidad y codificación. El rudimentario expediente de la 
paliza de ingreso, tan publicitado hace algún tiempo, fue sustituido por el complejo proceso de un año 
de prueba, tiempo en que el aspirante debe dar la debida muestra de resolución violenta y fidelidad 
con el grupo136. Solo entonces se le considera miembro, adquiriendo los derechos aparejados al 
estatuto de participante del debate y el voto en los “mirines”. Pese a la sencillez de las reglas 
impartidas al recién iniciado, se trata de una experiencia acumulada por más de veinte años; una 
mascullada desconfianza sugiere no soltar con facilidad una memoria llena de historias de trasgresión 
y asesinato. Como se consignó en la sentencia proferida por el jefe marero el día de su cumpleaños: 
“la mara no es un juego”, el año de prueba estampa en el rostro del iniciado el sello de la muerte, un 
sello que significa el compromiso de por vida con “la nueva familia”. 

Una vez adentro, el nuevo marero es introducido en un orden de muchos modos impermeable 
al orden social circundante. El giro de “la nueva familia” nombra la oposición de dos órdenes. El 
tiempo paralelo, una noción acuñada para describir la fractura del pandillero con el mundo social 
instituido137, es llevado por la mara a su último extremo. El tatuaje regado con exceso por el rostro y el 

                                                        
134  La trasgresión del orden y sus normativas desata amargas represalias, como el aniquilamiento de la banda de Jhony 

a manos de La Terraza o el más reciente del bloque Metro por el bloque Cacique Nutibara, dos brazos del 
paramilitarismo.  

135  La nota característica del universo pandillero es la fragmentación, su dispersión en numerosos grupúsculos 
diseminados en pequeños territorios desconectados unos de otros. 

136  Según Demoscopía (2007) la práctica de la paliza para ingresar ha perdido su fuerza; en la encuesta sólo unos 
pocos dijeron haber pasado por la prueba. 

137 El pandillero renuncia a la escuela y se acerca sólo de manera ocasional al trabajo, entra en un agrio conflicto con 
la familia y no participa de actividad colectiva alguna al tiempo que abraza un conjunto de prácticas en conflicto: la 
violencia, el robo y el consumo de droga. Véase Perea, 2007. 



CEPAL Un extremo de nosotros... 

41 

cuerpo, repisando el porte agresivo y la mirada desafiante, la imagen paradigmática del marero 
centroamericano, no deja duda sobre la indeclinable determinación de abominar de lo establecido para 
entregarse, a cambio, a ese otro mundo de la mara. 

Identidad férrea y estructura ritualizada son dos caras del mismo fenómeno que zanjan la 
“distancia” de los mareros con los moradores con quienes conviven. El implante de la dominación 
territorial mediante el abuso y la violencia está a la mano. De más de un modo, la fusión de identidad y 
estructura vuelve “redundante” la urgencia de construir un consentimiento que debe ser incesantemente 
renovado. Las similitudes con Medellín vuelven y afloran. En la ciudad colombiana también se 
“prescinde” del consentimiento y no se depende tanto de él como en Río, puesto que el poder del combo 
pende de una férrea estructura piramidal nutrida de negocios jugosos y violencia extrema138. 

B. Prácticas conflictivas 

El homicidio marca una división nítida en Centroamérica y la fracciona entre el sur calmado y el 
norte violento. Mas si se miran los delitos contra el patrimonio el panorama se modifica (véase el 
gráfico 10). El país menos violento, Costa Rica, tiene al mismo tiempo las tasas más altas de 
apropiación ilegal del patrimonio solo igualadas por la tasa de hurto de Panamá. Incluso, las dos 
tasas más altas de robo o apropiación con violencia, las tienen los dos países con el más bajo 
homicidio, Costa Rica y Nicaragua (Anuario Regional de Estadísticas Policiales, 2014)139. El 
homicidio no cometido mediante la fuerza coincide con otros delitos y un contexto bajo se puede 
acompañar de extendida criminalidad patrimonial, como es también el caso de Bogotá; o viceversa, 
el alto homicidio se puede aparejar de baja incidencia criminal, como ocurre cuando una 
dominación territorial pasa por el control de los atracos y el robo140.  

 

Gráfico 10 
Centroamérica (6 países): tasa de hurto y robo, 2013 

 
Fuente: Anuario Centroamericano de Estadísticas Policiales (2013). 

                                                        
138 No es el caso de Río, donde a falta de una estructura que les garantice inmunidad, negocios y poder más allá de la 

favela, los traficantes se ven obligados a observar el consentimiento y, por tanto, a controlar la violencia.  
139 Lo mismo se constata en el estudio comparado local, las comunidades de Costa Rica tienen bajo homicidio y alto 

delito patrimonial. Ver Pérez, 2015. 
140 En Colombia, en medio de la guerra, existen zonas donde no se comete ningún delito debido al estricto control del 

actor armado.  
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Un indicador adicional, la victimización, muestra una Centroamérica sin mayores diferencias 
entre sus países141. La victimización directa (ser objeto personal de un acto criminal), muestra que, con 
excepción de Panamá que en dos años baja a 7%, los demás países fluctúan entre 13% y 19% en los 
cinco años considerados. La salvedad la conforman El Salvador y Guatemala en 2010, cuando superan  
el 20%142. En general no hay diferencias en los niveles de victimización en Centroamérica (véase  
el gráfico 11). En ese contexto, ¿qué sucede con la mara en El Salvador y la pandilla en Nicaragua? 

 
Gráfico 11 

Centroamérica (6 países): victimización en varios años (2004, 2006, 2008, 2010 y 2012) 
(En porcentajes) 

 
Fuente: Barómetro de las Américas. Latin American Public Opinion Project (LAPOP) citado en Estado de la Región, 
Estadísticas Centroamericanas 2014. Programa Estado de la Nación, Costa Rica, 2014. 

 
En este marco general centroamericano y aunque los registros no permiten ver con detalle la 

intensidad del robo marero, se sabe que es una acción habitual de las pandillas. La entrega al tiempo 
paralelo significa la adopción de prácticas que posibiliten su sostenimiento, la permanencia en el 
“vicio” y el “desmadre” se mantienen sobre la violencia y el robo. Entre las maras la condición es más 
perentoria, pues su endurecimiento del tiempo paralelo demanda una economía capaz de financiar la 
multitud de miembros que recluta. Es lo propio de la dominación territorial, la consistencia del poder 
significa la creación de las condiciones que garanticen la reproducción del grupo, con mayor razón si 
el reclutamiento de nuevos miembros no representa mayor dificultad143. Cada integrante exige la 
subvención de una variedad de gastos para él y su núcleo familiar: una suma mensual, los abogados, el 
hospital, la enfermedad, las exequias. 

¿De dónde abrevan esa capacidad económica? No hay una visión única del problema, las 
interpretaciones se dividen entre posiciones irreconciliables. En una orilla se paran quienes, pese a 
reconocer la incursión de las maras en diversas modalidades criminales, no creen que hayan derivado 
en una expresión del crimen organizado144; en la otra se ubican quienes, por el contrario, las 
reconocen como una acabada expresión del crimen del más alto vuelo145. No es posible zanjar el 
abismo entre las dos posturas en tanto no se precise una noción de crimen organizado, un supuesto 
                                                        
141  La aplicación sucesiva de encuestas de victimización en El Salvador desde 1993 permite la construcción de una 

serie temporal. En el período de posguerra, la victimización estuvo por encima de 30% y bajó a partir de 1994 hasta 
alcanzar en 2004 su menor nivel, con un valor de 13%; desde ese año comenzó un ascenso que llegó en 2012 a 19% 
(IUDOP, 2013, pág. 62). En la década de 2000 los valores coinciden con los del Barómetro de las Américas, una 
encuesta que también se aplica cada dos años, confirmando los valores aquí reportados. 

142  Así como Guatemala en el año 2012. 
143  En Medellín se dice que la policía puede capturar un combo completo y los reemplazos están activos esa misma noche. 
144 Entre ellos, puede revisarse Demoscopía, 2007; Martínez, 2010; UNODC, 2012; PNUD, 2013. El IUDOP (2014) 

considera que se trata de una modalidad particular de crimen organizado, no equiparable sin más a otras formas. 
145 Esta postura puede verse en Rivera, 2013; Von Santos, 2014 y Gómez, 2013. 
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escamoteado en el debate. Acudiendo entonces a la definición lanzada con anterioridad, una 
organización estable de tres o más personas que controlan un mercado146, las maras son, sin duda, una 
expresión del crimen organizado. Sus dos fuentes locales de financiación, la extorsión y la venta de 
droga, suponen el control de un mercado: en las dos eliminan competidores, controlan el flujo de 
mercancías, “fijan” precios e imponen determinados pagos por la amenaza o el uso de la fuerza. 

La extorsión se ha extendido en El Salvador, todo indica que cada vez con mayor fuerza147. 
En 2012, en la encuesta de seguridad aplicada a la población en general y a los pequeños y medianos 
empresarios en particular, los más directamente perjudicados, el delito de extorsión fue el que produjo 
mayor grado de victimización entre los empresarios (el 44%) y el segundo entre la población (20%) 
después del robo con arma, con el 36% (véase el gráfico 12) (IUDOP, 2013). La práctica de la 
extorsión golpea a los salvadoreños. En la encuesta de 2009, una vez se interroga por el delito que 
debiera recibir la mayor atención a fin de mejorar la seguridad, el homicidio y la extorsión se colocan 
a la cabeza (28% y 22%, respectivamente)148. 

 

Gráfico 12 
El Salvador: victimización según delito y grupo, 2013 

 
Fuente: Elaboración propia sobre la base de Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), La percepción de la 
seguridad y la confianza en las instituciones públicas. Línea de base del plan de Acción Asocio para el crecimiento. San 
Salvador, El Salvador USAID, 2013 [en línea] http://photos.state.gov/libraries/elsavador/92891/Mayo2013/ 
Encuesta%20Percepcion%20Linea%20Base%202012%20Espanol.pdf. 
 

¿Qué cuota de responsabilidad le cabe a los mareros en la ejecución de la práctica extorsiva? 
En la encuesta de 2009, el 96% de los entrevistados dijo no haber sufrido este tipo de problema, ni él 
ni alguien de la familia y solo un 4% manifestó que sí. De este porcentaje, el 76% declaró haber visto 
al extorsionador, de los cuales el 86% aseveró que tenía aspecto de marero (IUDOP, 2009). Dos años 
antes la investigación de Demoscopía (2007, pág. 54) la reveló como una práctica consolidada: el 17% 
de los comerciantes y el 34% de los vecinos dijeron haber sido extorsionados por mareros. Las maras 
participan en la diseminación de la extorsión, no solo en los barrios sino también desde la cárcel 
(Gómez, 2013). No obstante, no son los únicos, pues según Von Santos (2014, pág. 196) en prisión se 
encuentran detenidas 7.079 personas por la comisión del delito, 48% mareros y 51% no mareros. En 
El Salvador la extorsión es una práctica ilegal de vastas proporciones, realizada por las maras pero 
también por otros actores. 

                                                        
146 Como se explicó con anterioridad, se combina la definición de la Convención de Palermo con la propuesta de 

Varesse (2011). 
147 En 2003 se reportaron 289 casos y en 2009 se reportaron 4.053 (Gómez, 2013, pág. 136). También se le llama 

renta, entendida como el pago de una cuota periódica en dinero o especies. 
148 En la encuesta de 2009 la pregunta se formuló a todos los entrevistados, en la de 2013 sólo a los medianos y 

pequeños empresarios. 
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La venta de droga al menudeo constituye la segunda fuente de ingreso local de las maras. “El 
narcotráfico empezó a meterse mucho en las pandillas, encontró en él el soldado perfecto para el 
menudeo”, dice un ex marero (Demoscopía, 2007, pág. 53). No es el rasgo típico en otras ciudades de 
América Latina, donde la pandilla por lo general opera como satélite de los expendios locales o a lo 
más como vendedora en lugares distantes del barrio, aunque no faltan los miembros que lo hacen a 
título particular. Fue también el caso de la mara, pero de un tiempo hacia acá se generalizó la práctica 
de asumir el negocio a nombre del grupo, así como lo hacen los combos de Medellín: nadie en el 
barrio disputa la tenencia y beneficio del narcomenudeo, convertido en actividad exclusiva del agente 
violento. La mayor refinación la tienen las bocas de fumo de Río de Janeiro, empresas operadas 
mediante una sofisticada división del trabajo que pasa hasta por un cuerpo de seguridad con armas de 
alto calibre apostado en la puerta (Misse y Grillo, 2014)149. 

El consumo de drogas se ha expandido en Centroamérica convirtiendo el expendio local en un 
negocio rentable. Desde comienzos del milenio la subregión ha desempeñado un papel estratégico en 
el comercio de la cocaína; parte de los pagos de los narcotraficantes mexicanos a los operadores 
centroamericanos se hicieron en especie, inundando la región con kilos de cocaína degradados a sus 
derivados espurios a fin de obtener mayor ganancia150. El incremento en el consumo se confirma, no 
en la marihuana que se mueve de 2% en 2004 a 2,3% en 2014, sino en la cocaína, que pasa de 0,8% a 
2,7% entre los mismos años, en particular en el consumo de crack (ONUDC, 2004a y 2014b; 
Contrapunto, 2014). La venta de droga no está entre los delitos que generan mayor preocupación 
pública, sino que viene detrás del homicidio, la extorsión, el robo y las amenazas, ocupando el quinto 
lugar de los delitos sobre los que toca intervenir para mejorar la seguridad (IUDOP, 2009). Es un 
negocio que reporta ganancias nada despreciables.  

Las maras locales ganan considerables sumas de dinero mediante la extorsión y la venta de 
droga al menudeo, sus dos fuentes de financiación en el barrio. Una parte de las ganancias se dirige a 
los niveles directivos en el ámbito regional y nacional, con muchos de sus representantes en la cárcel, 
asegurando el flujo monetario que mantiene la sólida estructura marera. Otra parte se queda en el 
barrio, invertida bajo la supervisión del jefe local y la administración del tesorero, encargado de llevar 
la contabilidad y cuidar el gasto. Las proporciones no son siempre las mismas, en el 60% de las clicas 
todo el dinero se queda en lo local, mientras en el resto se envía hacia arriba entre el 10% y el 50% 
(Demoscopía, 2007, pág. 57). 

Un paso más allá del barrio, ¿hasta dónde se desdobla la actividad ilegal de la mara al punto de 
diversificarse, como muchos sostienen, en apoyo del narcotráfico, partícipe de la trata de personas y 
pieza del comercio de armas?151. En otras palabras, parafraseando la pregunta que inicia la entrevista con 
el Viejo Lin evocada atrás, ¿es que dieron el salto de lo local a los negocios montados sobre 
intercambios globalizados, convirtiéndose en expresión del crimen que se lucra del comercio de cocaína, 
personas y armas?152. Quienes responden con un vehemente sí no terminan de aportar las pruebas que 
sustenten dicha afirmación, de buen grado porque el Estado y parte de la opinión pública han echado un 
manto de silencio sobre las actuaciones del crimen organizado. Otra vez, frente a los prolijos estudios 
sobre las maras hay una ausencia de investigaciones académicas sobre las otras expresiones de la 
criminalidad. El vacío viene siendo colmado de la mano del periodismo de investigación. El Faro sacó a 
la luz pública el cartel de Texis, un sofisticado agente criminal que hasta las publicaciones del periódico 
vino a ser conocido por la sociedad y perseguido por las autoridades (Arauz, Martínez y Lemus, 2011). 
Asimismo, el notable libro Infiltrados de Héctor Silva (2015), ofrece una documentada visión del crimen 

                                                        
149  En las favelas tomadas por las Unidades de Policía Pacificadora se quebró esa presencia “pública” y abierta de la que 

gozaban las bocas de fumo, aunque no se ha detenido la venta local de droga, ahora bajo modalidades diferentes. 
150 Frente a la guerra con el Estado, algunos carteles mexicanos desplazaron parte de sus negocios a Centroamérica. 
151 Jeannette Aguilar (2010) menciona unos cuantos casos de secuestro. 
152 Se les acusa de participar en los mercados de las drogas ilegales y del tráfico de armas, así como de la trata de personas 

y el comercio sexual. Véase una investigación sobre los dos temas en varios países en Azaola y Estés (2003). 
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salvadoreño, los campos donde incursiona y los lugares donde se instala, las rentas que nutren sus 
maquinarias y sus nexos con el Estado, la política y la economía. 

La redituable imagen de un Salvador liberado de las organizaciones del narcotráfico ha sido 
cultivada con desvelo, vendida ante la opinión nacional e internacional como el territorio liberado del 
“flagelo” que azota a tantas otras regiones de América Latina. El Estado y los medios de 
comunicación no han escatimado esfuerzos en la tarea de agenciar la imagen. Con ello, se quita la 
atención de los negocios ilícitos movidos con la participación de importantes sectores de la economía, 
la política y el Estado. En El Salvador no solo existen organizaciones ilegales dotadas de refinadas 
estructuras capaces de penetrar un sinnúmero de retículos de la vida colectiva (tema del siguiente 
capítulo), sino que además es un país que desempeña una función estratégica en el lavado de activos, y 
la dolarización de la economía facilita las operaciones153.  

En tal contexto, ¿las maras funcionan como enlace del dinero ilegal transnacional? Sin duda, el 
núcleo duro de la organización recibe considerables sumas de dinero provenientes de las clicas regadas 
en localidades del campo y la ciudad, permitiéndole el ingreso a las grandes ligas del universo criminal. 
Está por definirse hasta dónde se amplían los tentáculos de ese núcleo duro. Es posible identificar 
desplazamientos de las maras hacia las regiones donde operan los corredores de tránsito de la droga; 
algunos líderes mareros han sido conectados a importantes cabecillas de la droga, a políticos acusados de 
asociaciones ilícitas y a controvertidos funcionarios de la policía154. El informe de El Faro de 2011 que 
hizo público el cartel de Texis, asevera que pandilleros hacen parte de la estructura central de la 
organización, pasando por el envío de miembros de la Salvatrucha a un entrenamiento militar con el 
violento grupo mexicano de Los Zetas en Guatemala155. No obstante, el rol de las maras en los 
encadenamientos ilegales parece quedar circunscrito a tareas específicas como el sicariato y la vigilancia. 
El reporte de la Oficina de Naciones Unidas para el Delito y el Crimen en torno al crimen organizado en 
Centroamérica (UNODC, 2012), investigación basada en un amplio trabajo de campo, afirma que las 
maras no cumplen una función clave en la logística y manejo del tráfico de cocaína156; la venta al 
menudeo parece ser más bien su lugar, un papel facilitado por el dominio territorial que poseen. Desde el 
barrio, tanto los pobladores como los propios mareros reconocen la ejecución de asesinatos por encargo 
y otras actividades vinculadas con grupos criminales (Demoscopía, 2007, pág. 28).  

De espalda a la complejidad de la criminalidad, el Estado no ceja en su empeño de poner 
sobre los hombros de las maras la crisis de seguridad del país. Según Héctor Silva (2015), los tres 
momentos de las políticas públicas antimaras coinciden con procesos de recia infiltración criminal del 
Estado157. Sorprende la tenaz renuencia de la opinión pública salvadoreña a colocar en el mismo nivel 
de criticidad las maras y otras expresiones de la criminalidad, exigiendo al Estado que haga pública la 
información de una situación que golpea de manera tan drástica sus vidas. Las maras enervan la 
convivencia y cometen homicidios, deslegitiman las instituciones y postran el Estado de derecho, con 
más fuerza ahora, cuando la tregua de 2012 les permitió entrever el potencial político que poseen. No 
obstante, ¿cuánto les compete a las maras en la producción de la situación y cuánto les compete a 
otros actores, igualmente responsables de la postración del Estado y el abatimiento de la acción 

                                                        
153 Se emplean varios métodos para el lavado de dinero: las remesas, la inversión en empresas legales como parques de 

estacionamiento y agencias de viajes, compañías de importación y exportación, así como transporte aéreo, marítimo 
y terrestre. Ver Silva, 2015. 

154 En una foto aparecían departiendo el líder más poderoso de los Perrones, José Natividad Luna alias “Chepe Luna”, 
con Carlos Rivas alias “Chino Tres Colas”, reconocido vocero de la 18, ambos conectados con Ricardo Menesses, 
un cuestionado ex director de la Inspectoría General de la Policía Nacional Civil (PNC) (Silva, 2015, pág. 36; La 
Prensa Gráfica, 2009). Es también el caso de la MS: informaciones del CIP vinculan al acusado diputado Wilber 
Rivera con líderes de la clica Fulton Locos (Silva, 2015, pág. 51). 

155 Roberto Herrera alias “El Burro” envió 40 pandilleros, doce de nacionalidad salvadoreña. 
156 Los reportes del Departamento de Estado de Estados Unidos hacen la misma afirmación (Silva, 2015, pág. 79). 
157 El Plan Mano Dura coincide con la transformación de los Perrones en el primer consorcio ligado al narcotráfico; el 

Plan Súper Mano Dura con la divulgación del involucramiento de los diputados en lavado de dinero y comercio de 
droga y la tregua de 2012 con el cierre de la persecución al cartel de Texis. 
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colectiva? La excesiva atención sobre las maras crea una cortina de humo que vela el rol capital de 
esas otras fuerzas, tan comprometidas como las maras en la construcción de la grave situación por la 
que cruza el país. 

Si al nivel de la gran criminalidad son más las preguntas que las respuestas, algo similar 
ocurre una vez se desciende a los estratos bajos de la ilegalidad. ¿Qué cuota le corresponde a la 
delincuencia común en la generación de homicidios y la difusión de la criminalidad? En la última 
encuesta de victimización del IUDOP el cuestionario arranca preguntando por el principal problema 
que aqueja al país (véase el gráfico 13). Las maras ocupan el cuarto lugar, con un 10%, bien por 
debajo de una delincuencia que sube a 49% (IUDOP, 2013); la violencia, entre tanto, se coloca en el 
tercer lugar con el 11%. Sin embargo, no es posible establecer la diferencia entre violencia, maras y 
delincuencia. ¿El término delincuencia hace referencia a un actor específico, alguno que pueda ser 
diferenciado de las maras, o más bien apunta a un conjunto genérico de actividades lesivas para la 
vida y el patrimonio de la gente? La acción y el actor no se diferencian, haciendo pensar que quizás la 
última opción sea la más factible. La pregunta que vuelve a aparecer es: ¿hasta dónde llegan las maras 
o será que, como se acaba de considerar para el crimen organizado, existe otro actor velado cuya 
participación no es objeto de discurso público?. 

 

Gráfico 13 
El Salvador: principal problema del país, 2013 

 

Fuente: elaboración propia sobre la base de Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), La percepción de la 
seguridad y la confianza en las instituciones públicas. Línea de base del plan de Acción Asocio para el crecimiento.  
San Salvador, El Salvador, USAID, 2013 [en línea] http://photos.state.gov/libraries/elsavador/92891/Mayo2013 
/Encuesta%20Percepcion%20Linea%20Base%202012%20Espanol.pdf. 

 
Por su parte, la encuesta de victimización de 2004 deslinda los fenómenos de mara, 

delincuencia común y crimen organizado, identificando las maras como el problema más agobiante 
con el 48% de las respuestas158. Los mareros roban, lo hacen como todas las pandillas del planeta, sin 
que sea posible establecer ni los modos cómo operan ni los alcances de su actividad. En 2007, en la 
investigación de Demoscopía, el robo suma más del 50% de los delitos reportados por los mismos 
mareros, muy por encima de los otros delitos, aportando una prueba del rol de la actividad en sus 
ocupaciones (Demoscopía, 2007)159. De todas maneras, como ya se formulara para la extorsión, 
¿quién constituye esa delincuencia común y qué tanto comparte el “oficio” con las maras?160. 

                                                        
158 La delincuencia común obtuvo el 19% de las respuestas, el crimen organizado el 13%, la violencia intrafamiliar el 

9%, el narcotráfico el 8% y las rencillas personales el 4%. Véase IUDOP, 2005, pág. 138.  
159 En una pregunta por el número de personas causantes de la victimización, la respuesta más socorrida fueron tres 

personas, el funcionamiento típico de la delincuencia común y la pandilla en cualquier ciudad. Ver IUDOP, 2005. 
160 Otras preguntas ayudan a perfilar expresiones de esa delincuencia más allá del atraco. El Salvador tiene el primer 

lugar en la tasa de hurto de vehículos con 31 y el segundo en la tasa de robo con 15. Ver Anuario Regional de 
Estadísticas Policiales, 2013.  
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Volviendo al espacio público del barrio, resulta que la mara se convierte en una importante 
fuente de manejo de dinero en medio de un contexto de extrema penuria económica. De un lado 
sustraen dinero de los pobladores, en especial mediante la extorsión, pero de otro ponen en circulación 
dinero mediante su aporte a las economías familiares y la compra en los comercios locales161. Sea cual 
sea el balance entre extracción y aporte, pues en situaciones extremas no pagan sino que simplemente 
saquean las tiendas, las maras poseen el control de una masa monetaria sobre la que camina la siempre 
difícil relación de los moradores con ellas: unos son víctimas de exacción, otros de retribución, todo lo 
cual plantea el último punto de la relación entre moradores y mareros. 

C. El consentimiento 

En más de una oportunidad La vida loca, el ya referido documental de Christian Poveda, proyecta la 
escena del entierro de un marero asesinado. Los ritos mortuorios hacen parte de esos núcleos duros de 
las prácticas culturales, las sociedades los estandarizan con celo, convirtiéndolos en procesos de lenta 
y difícil modificación; es comprensible, el rito de la muerte opera el tránsito de la vida al más allá y ni 
en la sociedad de la ciencia y la secularización pierde su carácter perturbador. Sin embargo, la pandilla 
suele alterar el rito, se lo arrebata a la iglesia y la familia convirtiéndolo en momento de refrendación 
del pacto básico: el trato con la muerte162. Frente al panorama de manipulación del rito mortuorio 
entre las pandillas, la película revela unas maras a medio camino: de una parte adueñadas del rito, se 
congregan en una sala de velación, rodean el féretro entonando una triste letanía de despedida y de allí 
acompañan el féretro hasta la sepultura; pero de otro lado, al comienzo de la ceremonia, abren el 
espacio a la participación de otros mediadores sociales mediante un pastor evangélico que lanza sus 
arengas encendidas. La iglesia ingresa, así sea la cristiana, cumpliendo una función en el rito163. 

Dada la centralidad que ocupa la muerte en el universo simbólico de las maras, la tensión 
entre un rito mortuorio que se apropia y un rito que pasa por la institución, evidencia la tensión que 
cruza la relación de los mareros con los moradores del barrio. Tanto la solidez de la estructura como el 
profuso desarrollo de prácticas ilegales tienden a producir el cierre de las maras sobre sí mismas, su 
universo interno y su solvencia económica pareciera volver “redundante” la sociedad. Sin embargo no 
es así, la dominación territorial desemboca por fuerza en variados intercambios con los pobladores: es 
el consentimiento. 

Tales vínculos son en extremo complejos. Los mareros, como los “parceros” de Medellín y los 
traficantes de Río, por lo general son hijos de la “comunidad”, sus padres y familiares viven allí al lado 
de amigos y compadres. Además pueden ser novias o novios, madres o padres. Crecieron entre las calles 
de la barriada, el vecindario les identifica y conoce. Apenas despuntando la adolescencia, la edad en que 
con frecuencia se enrolan, se sienten magnetizados por un universo masculino que les promete la gracia 
del respeto y el poder. La mara está en la calle, reunida con la constancia de todos los días en el parque 
del lado o la tienda de la otra esquina, investida de su aureola de señorío y fuerza164. En medio de la 
carencia y la privación, un evento perturbador incrustado en el paisaje de la vida cotidiana del barrio 
embruja con facilidad a más de uno. Una vez superadas las pruebas de ingreso se pasa a ocupar el puesto 

                                                        
161 En el cuestionario de Demoscopía (2007, pág. 49) se presentan datos sobre la contribución económica de los 

mareros a sus familias: en Guatemala lo hace el 45%, en El Salvador el 80% y en Honduras el 85%.  
162 En el momento de su mayor desquiciamiento, los combos de Medellín llegaron a extraer el cadáver del ataúd para 

tomarse fotos con el “finadito”. Lo mismo, el cajón solía ser objeto de grafitis y dibujos. Más allá de situaciones 
extremas, la pandilla acostumbra introducir una ritualidad propia en el enterramiento de sus miembros. 

163 En Bogotá las pandillas no dejaban lugar a la misa ni a la iglesia. Véase Perea, 2007. 
164  El espacio público sigue siendo el lugar de reunión de la mara, incluso después de la oleada represiva que los 

obligó a ocultarse durante algún tiempo. Según Demoscopía, el 90% de los lugares de reunión son espacios 
públicos (Demoscopia, 2007, pág. 26).  
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de marero y como consecuencia de miembro del núcleo de poder: un estatuto de gran valía para un 
hombrecito o una mujercita que apenas han cumplido los 15 años de edad165. 

El marero no puede dejar de sentirse conectado al barrio, lo vinculan el afecto y la historia; 
sus esquemas de interpretación del mundo vienen de esa historia en medio de la cual creció. Como 
decía alguno, la mara “protege al barrio… uno tiene su familia en ese barrio, tiene que proteger ese 
barrio” (Demoscopía, 2007, pág 51). La frase evoca dos de los referentes simbólicos que conectan el 
universo mental de los mareros a las esferas “colectivas” de lo social, la familia y el barrio166. Entre un 
referente y otro se produce un juego de espejos donde se reflejan las tensiones que cruzan la presencia 
de la mara en lo local. 

La familia es el origen, pero ella pierde su lugar tan pronto se ingresa a la mara, cargándose 
de negatividad y cediendo paso a la mara como el lugar donde se encuentran el afecto y el apoyo que 
no se tuvieron antes en casa167. Las frases exaltadas invocando la mara como “la familia” plagan el 
discurso marero. La de origen pasa a segundo plano, desplazada por la fuerza envolvente de la nueva 
pertenencia: la mara representa un universo de sentido capaz de uniformar el conjunto de la vida, 
desde los afectos hasta los ingresos económicos. Otro tanto sucede con el referente del barrio. En 
Centroamérica, como en el norte de México, la mara suele denominarse también “el barrio”. La 
consigna de “defender mi barrio” no deja de estar exenta de ambivalencia, tiene tanto de protección 
del sitio de habitación como de defensa del grupo. En algunos casos asume con nitidez la función 
social, “es lo que hacemos nosotros, cuidamos nuestra zona... cuidamos la gente civil” (Demoscopía, 
2007, pág. 52); pero en otros, pierde su orientación social y se vuelca solo sobre los intereses de la 
misma mara. El operador entre uno y otro significado viene a ser el territorio, la prolongación 
simbólica de la mara. El territorio se defiende, en él radica la identidad del grupo pero también la 
gente que allí vive. 

Entre la familia de origen y la mara como familia; entre el barrio de la gente y la mara como 
barrio: en ese juego de espejos se mueve la inserción social de la mara en el espacio público 
localizado. Hay biografía y afectos de por medio, pero también intereses que ponen en primer lugar al 
grupo. La violencia preside el vínculo, pero la mara se ve forzada a construir consentimiento mediante 
la administración de cuatro bienes: protección, mediación de conflictos, mediación comunitaria y 
administración festiva168. 

1. Primer bien: la protección 
La protección desempeña el rol determinante en la arquitectura de los intercambios. La mara está 
cincelada por el signo de la muerte, ella preside su lugar frente al barrio. El empleo arbitrario de la 
violencia instala el fantasma de “la muerte próxima”, la que puede sobrevenir en cualquier calle del 
vecindario, sea por la decisión déspota del jefe marero o por las balas de la confrontación contra más 
de un adversario. La sumisión y la “lealtad” de los moradores están selladas, las impone el poder de 
matar frente a una población desarmada. No obstante, frente al clima de inseguridad generalizada, la 
mara gana el rol de protector de la “comunidad”. Mientras más intensa sea la disputa, más ganada 
tiene dicha función: el morador tiene la sensación de seguridad una vez está en el barrio, dentro de sus 
fronteras está resguardado del asesinato y demás tropelías. 
                                                        
165  En los tres países del Triángulo Norte la edad de ingreso a las maras en 2007 fluctuaba entre los 13 y los 16 años. 

Véase Demoscopía, 2007, pág. 32.  
166  Los otros dos referentes simbólicos son el respeto (la violencia) y la muerte. 
167  La visión negativa de la familia de origen es un ingrediente sustancial de la opinión pública sobre las maras . Entre 

14 posibles respuestas a la pregunta: “¿Cuál es la razón por la cual algunos jóvenes se integran a las pandillas ?”, la 
“desintegración familiar” y la “falta de apoyo y consejo familiar” se llevaron el 41% de las escogencias, seguidas 
por la “falta de empleo” con el 17%. Ver IUDOP, 2005.  

168  La base social de las maras no se limita a la condición de apoyo logístico y criminal, una perspectiva con amplia 
difusión que achata el mundo social que allí está en juego (Von Santos, 2014). Los cuatro bienes fueron 
identificados en la comparación de Río y Medellín. Ver Perea, 2014a. 
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¿Hasta dónde llega el sentimiento de protección? El grado de victimización de los moradores 
en los barrios ayuda a pensar la pregunta (véase el gráfico 14). Un 89% en 2004 y un 90% en 2009 
dicen no haber sido victimizados por mareros (IUDOP, 2005 y 2009)169. La mara castiga y mata 
pobladores; empero, no es una práctica permanente, como tampoco lo es en Medellín y Río. En las 
tres urbes sus respectivos agentes violentos acuden al asesinato de pobladores con metodismo, en 
ocasiones con sevicia, pues solo de ese modo garantizan la eficacia de la muerte próxima. Pero no se 
abusa de la práctica, ya que su uso indiscriminado erosiona el vínculo con la población.  

 
Gráfico 14 

El Salvador: ausencia o presencia de victimización a causa de las maras 
(En porcentajes) 

 
Fuente: elaboración propia sobre la base de Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), “Victimización y 
percepción de inseguridad en El Salvador”, Consulta de opinión pública julio-agosto 2009, Serie de informes No. 123, 
2009 [en línea] https://www.oas.org/dsp/documents/victimization_surveys/el_salvador/victimizaci%C3%B3n_el_Salvador 
_2009.pdf y La victimización y la percepción de seguridad en el Salvador en 2004. San Salvador, El Salvador: Sociedad 
sin violencia - PNUD, 2005. 

 

En El Salvador domina una sensación de pánico generalizado, y ningún sitio alivia el 
sentimiento de inseguridad, incluyendo el reducto íntimo de la casa (véase el gráfico 15)170. Las 
encuestas de victimización aplicadas entre 2004 y 2012 evidencian un comportamiento consistente al 
respecto171. Pese a que en dos años el sentimiento de inseguridad se exacerba (2001 y 2009), mientras 
que en los otros dos amaina, las oscilaciones no alteran ni la jerarquía ni la proporción entre los 
lugares172. Los sitios públicos como los mercados, los parques y el centro de la ciudad generan, en los 
cuatro años, una acentuada sensación de inseguridad; por su parte, los lugares “privados” más 
cercanos a la propiedad y el control personal el automóvil y de manera especial la casa, generan 
mayor sensación de seguridad173. 

El barrio ocupa un lugar intermedio, no es el espacio abierto donde circulan multitudes pero 
tampoco el ámbito íntimo de la familia. En un sentido es público, pertenece a la urbe y sus espacios 
están despojados de pertenencia, cualquiera puede ingresar y caminar sus calles; en otro sentido, alude 
al confín privado de los que allí viven, más todavía en el barrio popular literalmente construido con las 
manos de sus moradores. 

                                                        
169  Adicionalmente, en 2004 se formuló una segunda pregunta directa: “¿Ha sido usted víctima de alguna acción de las 

pandillas en los últimos 12 meses?”. El 95% dijo que no y el 5% restante respondió afirmativamente. Ver IUDOP, 2005. 
170  En 2012, el 22% de los entrevistados señaló “la casa” como un lugar inseguro; los otros años fue más alto, dando 

cuenta del miedo que recorre la sociedad salvadoreña.  
171  La información sobre el año 2001 (incluida en el gráfico 15) fue tomada de la encuesta de 2004. 
172  Hay pocas excepciones como el “automóvil” en 2001, el “centro” en 2012 y el “barrio” en 2009.  
173  La reciente encuesta del Observatorio de Seguridad Ciudadana (2013) muestra la misma tendencia pero con valores 

más próximos a los del IUDOP de 2001 donde los valores más altos son: transporte, 83%; cajero automático, 74%; 
calle, 71%; mercado, 69%; parque, 69%; parqueadero, 59%; carretera, 59%; cancha, 58%; centro educativo, 52%; 
vehículo, 50%; centro comercial, 44%; barrio, 42%; banco, 36%; supermercado, 35%; casa, 33% y trabajo, 32%. 
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Gráfico 15 
El Salvador: sensación de inseguridad según lugares, 2001a, 2004, 2009 y 2012 

(En porcentajes) 

 
Fuente: Elaboración propia. 
a 2001 tomado de informe de 2004. IUDOP: 2005, pág. 95 y 85; 2009 (Cuadros 22-30), 2013. 

 

En materia de seguridad es lo mismo, el barrio no tiene la aprehensión del mercado pero 
tampoco la certeza de la casa (véase el gráfico 16): el 62% en 2004 y el 58% en 2012 se sienten seguros 
en el barrio, liberados de la eventualidad de ser victimizados en sus calles; en 2009, de manera distinta, 
la seguridad se puso por debajo 11 puntos (bajó a 44%) (IUDOP, 2005, pág. 83; 2009). En todo caso el 
barrio permanece en su lugar medio. No es mera sensación, la victimización directa lo constata: en 2004 
el 14% y en 2009 el 5% dijeron que el “vecindario o colonia” fue el lugar donde aconteció el delito, en 
contraste con “un sitio público” que tuvo el 45% y el 50% en los mismos años (IUDOP, 2005). 

Gráfico 16 
El Salvador: sentimiento frente a la posibilidad de ser robado en el barrio  

(En porcentajes) 

 
Fuente: elaboración propia sobre la base de Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), La percepción de la 
seguridad y la confianza en las instituciones públicas. Línea de base del plan de Acción Asocio para el crecimiento.  
San Salvador, El Salvador, USAID, 2013 [en línea] http://photos.state.gov/libraries/elsavador/92891/Mayo2013/ 
Encuesta%20Percepcion%20Linea%20Base%202012%20Espanol.pdf; “Victimización y percepción de inseguridad en 
El Salvador”, Consulta de opinión pública julio-agosto 2009, Serie de informes No. 123, 2009 [en línea] 
https://www.oas.org/dsp/documents/victimization_surveys/el_salvador/victimizaci%C3%B3n_el_Salvador_2009.pdf y 
La victimización y la percepción de seguridad en el Salvador en 2004. San Salvador, El Salvador, Sociedad sin 
violencia - PNUD, 2005.  
a Suma “Algo Inseguro” y “Muy Inseguro”. 
b Suma “Algo Seguro” y “Muy Seguro”. 
 

El barrio tampoco está liberado de conflicto. Una buena porción de los pobladores se siente allí 
insegura, la nada despreciable cantidad de 38%, 56% y 42%, en 2004, 2009 y 2012, respectivamente, 
según el gráfico anterior.  
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Los vecinos expresan tener miedo, afirman no salir de su casa después de ciertas horas y menos 
sin una compañía174. Son muchos los acontecimientos que siembran zozobra: el estado de “guerra” 
sostenida, el robo de la mara enemiga, la extorsión de la mara propia, la circulación de la droga. Tanto en 
2004 como en 2009, un 20% señaló el “cambio de barrio” como la estrategia del último año frente al 
temor de convertirse en víctima (IUDOP, 2005 y 2009)175. Los costos de los desplazamientos en la 
ciudad son altos, en lo económico suponen una inversión y en lo social implican la fractura de redes 
establecidas durante años. El sentimiento está cruzado de ambivalencia. De una parte el vecindario no 
deja de tener razones para sentirse protegido, la mara mantiene a raya a la contraria, a los atracadores y 
en general a cualquiera que venga a “perturbar el orden”. Dentro del territorio, los pobladores saben que 
tienen garantizado un cuidado. En otro sentido, sin embargo, la mara arrebata el barrio, trae la violencia 
y el acoso, impone “leyes” arbitrarias, extorsiona. El balance entre una y otra cara depende, de buen 
grado, de la presencia de los otros bienes de intercambio. 

2. Segundo bien: la mediación de conflictos 
Los agentes violentos actúan como instancia de resolución de conflictos del orden local, dirimiendo 
desencuentros como litigios entre vecinos y enconos entre familias, en ocasiones interviniendo en 
desavenencias de la vida privada como la violencia intrafamiliar. No es fácil establecer hasta dónde 
llega este papel, de parte del jefe de la mara demanda la voluntad de asumirlo y de parte de los 
pobladores la disposición a conceder ese reconocimiento; en El Salvador no hay nada ni remotamente 
cercano a los juicios populares de Sao Paulo. Todo indica que más allá de casos singulares asociados a 
la capacidad de liderazgo de ciertos jefes, las maras construyen una frágil tutela sobre la conflictividad 
local con excepción claro, de las situaciones que afectan los intereses de la mara y sus negocios. Las 
encuestas de victimización lo sugieren (véase el gráfico 17).  
 

Gráfico17 
El Salvador: testigos de actos delictuales en el barrio 

(En porcentajes) 

 
Fuente: elaboración propia sobre la base de Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), “Victimización y 
percepción de inseguridad en El Salvador”, Consulta de opinión pública julio-agosto 2009, Serie de informes No. 123 
[en línea] https://www.oas.org/dsp/documents/victimization_surveys/el_salvador/victimizaci%C3%B3n_el_Salvador_ 
2009.pdf y La victimización y la percepción de seguridad en el Salvador en 2004. San Salvador, El Salvador: Sociedad 
sin violencia - PNUD 2005. 
a En 2004 estaban en una sola pregunta el uso y la venta de droga. 
                                                        
174  El miedo suma el 37% de las respuestas ante la presencia de las maras, dividido entre “no salir” con el 15% y “no 

salir solo” con el 18%. Véase Demoscopía, 2007, pág. 79. 
175  En la pregunta se plantearon otras estrategias: limitar lugares de paseos y compras, las que congregan el porcentaje más 

alto dado su limitado costo; cerrar el negocio, reforzar rejas y organizarse con los vecinos tienen más o menos 20%;  
con menor porcentaje aparecen irse del país, cambiar de teléfono, poner alarmas y contratar vigilancia privada.  
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La pregunta por la actividad criminal presenciada en el último año en el barrio constata una 
considerable conflictividad de los moradores: peleas callejeras entre “civiles” (la más alta en los dos 
años, con 36% y 22% respectivamente), robos, saqueos de casas y locales, asaltos con armas, 
asesinatos, extorsiones, violencia dentro de la casa. El control marero sobre la vida local no es pleno, 
todo indica que intervienen de manera selectiva sobre la conflictividad local176. 

¿Qué monto de ese amplio espectro de conflictos es producido por los mareros?177. Puesto 
que su victimización en el barrio es pequeña, 11% y 8% en el gráfico 14 ya presentado, resurge la 
pregunta frente a la comisión de delitos sobre los que no existe una autoría reconocida (al igual que el 
homicidio, la extorsión, el crimen organizado y la delincuencia). Una elevada conflictividad no pasa 
por el control de las maras, la mediación de conflictos no está en el centro de sus prioridades. La 
vigilancia de la mara sobre la convivencia del barrio es relativa y no tiene el grado de Río  
y Medellín178.  

3. Tercer bien: la mediación comunitaria 
El “vigilantismo” sobre el barrio se traduce en la observancia de todo movimiento, desde quién entra y 
quién sale hasta la incursión de una entidad del Estado o una organización independiente. Las obras 
públicas o los proyectos de las organizaciones no gubernamentales tienen que dar cuenta de sus 
propósitos, de otra manera no les resulta posible emprender su acción. Se da el caso de maras 
operando como contratistas del Estado en el desarrollo de obras locales, pero poco se conoce del 
emprendimiento de obras comunitarias por su propia iniciativa (al estilo de la participación de los 
traficantes de Río en la construcción de jardines infantiles o las afamadas salas de los bailes funky). 

Tampoco cumplen un papel de intermediación política mediante su conexión con redes 
clientelares, como sí ocurre en Río (Arias, 2006), donde se da el caso de traficantes que hacen arreglos 
con políticos para el intercambio de obras comunitarias por votos. Incluso, los jefes mareros no 
expresan interés por participar en procesos electorales a fin de ganar puestos de representación 
popular. Las milicias de Río sí lo hicieron, ganando diputados a la Asamblea de la ciudad, mientras en 
Medellín se dio algo parecido cuando se produjo la desmovilización paramilitar y se constituyó una 
organización cuyos líderes fueron acusados y condenados por toda clase de irregularidades.  

4. Cuarto bien: la administración festiva 
La fiesta y el rito desempeñan un papel de primer orden en los arreglos de la vida del barrio popular. 
Una comparación entre Ciudad de México y Bogotá arroja que, entre las diversas posibilidades de 
reunión con los otros, desde la asociación política al encuentro laboral, la celebración festiva resultó 
ser la actividad que generó mayor vínculo; entre ellas, las celebraciones religiosas las que más, al 
igual que el día de la madre y la navidad (Perea, 2006).  

El trabajo de campo constató la participación de los mareros en este tipo de actividades.  
Lo dicen moradores entrevistados para este estudio: “cuando es el día de la virgen de Guadalupe  
(en diciembre), ellos dan dinero a la junta directiva para que den refrigerios en la celebración”, 
comenta uno; “hace poco dieron hasta para la pintura... hicieron también un mural de la imagen de la 
virgen”, agrega otro. Junto con participar en un evento religioso de trascendencia en las creencias 
populares como el día de la Guadalupana, también se involucran en otras festividades: “no se diga 
para el día de la madre, el día del niño... para navidad y fin de año, ellos regalan piñatas, juguetes... y 
no andan diciendo vos sí, vos no, es para toda la comunidad” (Murcia, 2015). La conmemoración 

                                                        
176 Suele suceder que intervienen cuando hay de por medio intereses directos asociados con su familia, amigos o 

cercanos involucrados en conflictos con un tercero.  
177 En el estudio de Demoscopía, el robo y el ataque físico resultaron ser las agresiones más cometidas por los mareros, 

muy por encima del asesinato, la extorsión y demás delitos. Ver Demoscopía, 2007, pág. 80. 
178 En el Brasil y Colombia, incluso los motivos de la vida privada pueden ser objeto de intervención. Véase Perea, 2014a.  
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festiva renueva la identidad y convoca la energía colectiva, de allí su papel estratégico en la 
cimentación del consentimiento. Los traficantes de Río de Janeiro invierten grandes montos de dinero 
y esfuerzo en los bailes funk, unas fiestas abiertas a la “comunidad” en que la banda hace muestra de 
su generosidad e interés en la vida comunal. 

Los grados y las formas del consentimiento varían de una ciudad a otra, poniendo en evidencia 
distintas modalidades de dominación territorial violenta en las urbes latinoamericanas. Puestas en un 
continuo, el mayor grado de consentimiento, esto es la mayor búsqueda de su construcción y 
reproducción, se produce en Río, mientras que el menor grado se observa en El Salvador, con Medellín 
al centro. La estructura es el secreto. El elevado grado de consistencia de la mara les permite una 
distancia relativa frente a la gente que convive con ellos en los barrios. Los traficantes de Río están 
“solos”, pertenecen al comando pero sin perder su autonomía, viéndose obligados a negociar de manera 
permanente con la población. Los combos de Medellín, por su parte, están conectados a una sólida 
estructura criminal, su conexión con los negocios de alto vuelo no les exige una sostenida interacción 
con los pobladores, pero carecen de la proyección y la identidad de las maras. 

D. Nicaragua: delincuencia común y pacto 

Nicaragua tiene pandillas, una parte de sus habitantes lo percibe como el nudo más acuciante de la 
seguridad. Las encuestas de percepción de 2010 y 2013 lo revelan así (véase el gráfico 18) y su 
delincuencia ocupa en los dos años uno de los primeros lugares de la percepción ciudadana. En 2010 
recibió el 64% de las respuestas, seguida por la venta de droga, varios puntos abajo (49%); en 2013 
descendió un poco menos de la mitad del valor de 2010 (disminuyó a 30%), pero sin dejar de ocupar 
el segundo lugar después del robo a comercio y casas. En oposición a la extendida idea que piensa a 
Nicaragua liberada del fenómeno pandillero, los datos muestran la intensidad de su presencia. 

 

Gráfico 18 
Nicaragua: principal problema de seguridad en el país, 2010 y 2013 

(En porcentajes) 

 
Fuente: Instituto de Estudios Estratégicos y Políticas Públicas (IEEPP), “Sexta Encuesta de percepciones sobre la 
seguridad ciudadana 2013”. Managua, Nicaragua [en línea] http://www.ieepp.org/wp-content/uploads/downloads/ 
2014/08/VI-ENCUESTA-WEBSITE.pdf, 2014 y “Tercera encuesta sobre percepción de seguridad ciudadana”. 
Managua, Nicaragua, 2011. 

 
Sin embargo, los perfiles característicos de las pandillas se distancian por completo de aquellos 

que configuran la mara salvadoreña, zanjando la diferencia entre las dos formas de configuración de la 
esfera pública local comparadas en estas páginas. En efecto, en el polo opuesto de San Salvador, la 
inserción social típica de la pandilla de Managua no pasa por la dominación de la vida local, como bien 
lo evidencian tres elementos. En primer lugar, su estructura no sigue una conformación que le permita 
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cerrarse sobre sí misma. En segundo término, sus actividades no están conectadas a formas criminales 
externas que escalen su peligrosidad y sus prácticas ilícitas. Finalmente en tercer término, y como 
consecuencia de los dos puntos anteriores, sus nexos con los moradores no pasan por la imposición de 
una supremacía sostenida sobre la administración de la violencia.  

1. La estructura 
La forma de operación de la pandilla nicaragüense dista por entero de la descrita para la mara. No la 
articula un orden jerárquico instituido, no la cohesiona una ritualidad y carece de las conexiones que la 
vinculen a una red ampliada de intercambios. En Managua, como es la nota predominante en el 
universo pandillero mundial, la destreza violenta y la capacidad de liderazgo imponen jefaturas que 
con frecuencia no se reconocen de manera explícita179. La estructura es “plana”; aunque en la práctica 
se produce alguna forma de división del trabajo, no se formaliza al punto de convertirse en patrimonio 
pandillero que pasa de un barrio a otro, como sucede con ranfleros y “palabreros” en las maras. La 
pandilla tiene símbolos y nombres distintivos, resemantizados en expresiones plásticas como los 
tatuajes y los grafitis; pero ellos, otra vez, no se ligan a una ritualidad reconocida en toda Managua 
como sí lo hacen los “mirines”. Del mismo modo, la pandilla arma sus nexos fundantes sobre el 
espacio circunscrito que definen el barrio propio y los barrios donde habitan las pandillas enemigas. 
No está conectada a una estructura de orden mayor, al estilo de la estratificación regional y nacional 
de las maras o como las bandas en Medellín o los comandos en Río, como tampoco a las redes 
transnacionales que tendieron las políticas de deportación de Estados Unidos. Empero, como señala 
José Luis Rocha (2008), pueden tener eventuales lazos con la esfera política, según lo testimonia su 
participación en el acoso del que fueron objeto los opositores del gobierno movilizados por lo que 
denunciaron como un fraude electoral. La pandilla, así las cosas, se construye sobre un plano 
horizontal que remite su simbólica hacia el barrio donde se origina, fraguando allí la experiencia que 
transmite de generación en generación. 

Por supuesto, tales características de la estructura pandillera no suprimen la existencia de 
códigos e intercambios que la cruzan y ordenan. El libro de Rocha y Rodgers (2008) menciona la 
estratificación por edades y por ubicación geográfica: de un lado, el grupo de los menores de 13 años, 
los de hasta 17 y el de los 18 en adelante; del otro, los de arriba, los del centro y los de abajo, sin 
contiendas entre sí pero congregados toda vez que sobreviene el ataque de la pandilla enemiga. Los 
vínculos internos no circulan por igual entre los miembros, todos son entre sí “bróderes” pero solo 
unos pocos son “compadres”, esos pocos con quienes se mantiene una hermandad y se establece 
confianza plena la misma diferenciación interna existente en las pandillas de otros lados (Perea, 2007). 

2. Actividades criminales 
Las pandillas están desprovistas de nexos con organizaciones criminales que demanden sus servicios, 
como es el caso de las maras salvadoreñas. Hasta donde se tiene noticia, en Nicaragua no existe una 
organización criminal de la envergadura de los Perrones o el cartel de Texis, los dos más poderosos de 
El Salvador, dotados de una infraestructura que les permite el manejo de un portafolio de empresas 
ligadas a los flujos regionales de la cocaína. Las pandillas nicaragüenses se han mantenido al margen 
de la criminalidad organizada, evitando ser arrastrados en espirales de violencia que ejemplifican 
como nadie más los combos de Medellín. Su temprano vínculo con el cartel de Pablo Escobar, 
enrolados desde mediados de los años ochenta en los ejércitos de sicarios, les convirtió en un actor 
más de la sangrienta confrontación que no deja de caracterizar a la ciudad colombiana. 

Sin embargo, como en cualquier rincón del mundo, las pandillas en Managua viven de la 
adopción de las prácticas conflictivas de violentar, consumir droga y robar. En palabras de José Luis 
                                                        
179 Como en El Salvador, la encuesta de Demoscopia muestra que también en Nicaragua la opción de “alguien que 

manda y obedece” recibe el mayor reconocimiento, por encima del que sólo manda o sólo obedece. Véase 
Demoscopía, 2007, pág 15. 
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Rocha: “las peleas —a menudo sangrientas y homicidas—, el consumo de marihuana y los pequeños 
asaltos eran sus principales ocupaciones” (Rocha, 2010, pág. 34). Del rol determinante de la violencia 
ya se habló. Por su parte el robo, pese a no poseer el mismo estatuto simbólico de la violencia, ocupa 
igual el lugar de actividad “orgánica”; el “vicio” y el tiempo paralelo exigen un flujo de fondos que el 
robo se encarga de proveer.  

Por desgracia, los estudios refieren su presencia sin desarrollar sus modalidades, víctimas y 
alcances. En cualquier caso se trata de un robo de bajo perfil180. Como en El Salvador, las encuestas de 
victimización introducen el tema sin la debida especificación de sus fronteras con otras formas de 
criminalidad. En el gráfico 18 se deja ver la indiferenciación; la pregunta sobre el principal problema del 
país introduce el distractor “delincuencia de las pandillas”, pero también el de “delincuencia común” al 
lado de un conjunto de seis actividades criminales más. ¿Cuánto del asalto con arma y del robo a 
comercios es perpetrado por las pandillas? ¿Dónde trazar el mojón que distingue la delincuencia de las 
pandillas de la delincuencia común?181. Atendiendo a la definición de crimen organizado formulada con 
anterioridad, la pandilla de Managua, pese a que es una organización con cierta estabilidad en el tiempo, 
está desprovista de cualquier clase de control sobre algún mercado específico; es, en consecuencia, un 
actor de la delincuencia común182. De nuevo, y como fue planteado para El Salvador, ¿habrá que colocar 
junto a la pandilla a otro actor comprometido en la ejecución de parte de la delincuencia común? Todo 
indica que, en contra del estigma que por hábito se le endosa a los pandilleros, la criminalidad en 
Nicaragua arrastra otras complejidades que es preciso esclarecer. 

La extorsión tampoco es una práctica permanente, ni en lo local ni en otros lugares de la 
ciudad (Lacayo, 2015). Su capacidad de violencia y organización no provoca la disuasión que requiere 
esa actividad, posible solo cuando la amenaza del saqueo o el daño viene respaldada por una imagen 
de reconocida violencia que la hace creíble. Nadie pone en duda el potencial violento de la mara, 
permitiendo que su actividad extorsiva se explaye por el barrio y la ciudad; no sucede en Nicaragua, 
donde la petición de dinero a vecinos y comercios está presente no como una imposición violenta sino, 
más bien, conectada al reconocimiento que supone la protección del barrio183.  

Entre las actividades conflictivas queda el tema de la droga, una práctica en que los 
pandilleros se ocupan a fondo tanto por su condición de consumidores como por su posición de 
vendedores. Los estudios tampoco abundan en el tema, si bien señalan la venta de droga como el 
evento que marcó el salto de la época de oro (1993-1999) a la de atomización (2000-2004): la erosión 
del honor y la defensa del barrio como emblemas de la pandilla se produce a la sombra de la adopción 
del narcomenudeo, dando paso a la expoliación del vecindario. A partir de ese acontecimiento las 
pandillas experimentan más de una mutación184, entre otras desembocando en una revitalización que 
pasa por el control de la venta local de droga. Lo confirma la observación de los barrios Grenada y 
Dimitrov, los lugares del trabajo de campo en la presente investigación: sin que medien violencias las 
pandillas tienen el poder sobre el negocio185. 

                                                        
180 Orozco asevera que del total de personas detenidas en 2008 en Managua, el 83% correspondió a maleantes que 

delinquían por primera vez. Ver Orozco, 2011, pág. 46. 
181 La indefinición está presente en más de una pregunta. Según el caso, los delitos que causan mayor temor discriminan 

entre robo a casa (con el 54%), asalto con arma (11%), asalto con otras armas (8%), violencia pandillas (5%)  
y violación (4%). ¿Qué porcentaje de los robos y las violaciones es cometido por pandilleros? 

182  Elvira Cuadra clasifica las pandillas en una modalidad de crimen organizado local, entendido como organizaciones 
que cometen delitos comunes. El criterio de la permanencia del grupo no basta, hace falta un criterio adicional en 
términos de la actividad delictiva, como el control de un mercado. Ver Cuadra, 2013, pág. 106. 

183  Desafortunadamente, Demoscopía (2007) no consideró a Nicaragua en la información sobre extorsión. 
184  En 2006, Rocha condensa el tránsito con la frase “las pandillas han pasado de tirar piedras a fumar piedras”. 

Además de ello, en otro texto señala la disminución de la edad y la fragmentación como otros cambios de la 
pandilla: “el rango de edad… descendió de 18-25 a 15-18 años y el número promedio de miembros cayó de 75 a 
17” (Rocha, 2010, pág. 33). 

185  En su trabajo de 2012, Zinecker también anota la permanencia de la venta de droga entre las pandillas. Ver 
Zinecker, 2012, pág. 21. 
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3. El consentimiento 
El barrio de Managua no es el escenario de un conflicto experimentado como explosivo y amenazante; 
sus moradores dicen sentirse seguros en él, como lo certifica la encuesta de percepción de seguridad 
de 2013: el 81% lo afirma, a diferencia de un reducido 16% que asevera lo contrario (IEEPP, 2014, 
pág. 11). Las pandillas no dejan de azotar el barrio y los vecinos, según se hace ver en la pregunta por 
el principal problema de seguridad en lo local (véase el gráfico 19). En 2010 el 26% lo vio en la 
delincuencia de las pandillas y en 2013 el 19%, dos porcentajes que dan cuenta de una presencia 
pandillera no exenta de abuso. Sin embargo, otras actividades criminales tienen mayor 
preponderancia: delincuencia común, asalto con arma, robo a comercios y casas, todo lo cual vuelve y 
plantea la inquietud sobre los vínculos entre uno y otro delito, incluyendo el grado de involucramiento 
de la pandilla en ellos. 

Gráfico 19 
Nicaragua: principal problema de seguridad en los barrios, 2010 y 2013 

(En porcentajes) 

 
Fuente: Instituto de Estudios Estratégicos y Opinión Pública (IEEPP) Sexta Encuesta de percepciones sobre la 
seguridad ciudadana 2013. Managua, Nicaragua [en línea] http://www.ieepp.org/wp-content/uploads/ 
downloads/2014/08/VI-ENCUESTA-WEBSITE.pdf, 2014 y Tercera encuesta sobre percepción de seguridad 
ciudadana. Managua, Nicaragua, 2011. 

 

La familia, ese referente simbólico fundante de la pandilla, pasa en Nicaragua por el mismo 
expediente del resto del mundo. La de sangre sufre una minusvalía toda vez que se ingresa al grupo, 
exaltado como la familia que solo en él se encontró: “La pandilla es mi familia” se repite en Nicaragua 
(Rocha y Rodgers, 2008, pág. 26). Con todo, la distancia con la familia de origen no es siempre la 
misma. Mientras en El Salvador debe cruzar el abismo que tiende una experiencia que busca totalizar 
el conjunto de la experiencia de sus miembros donde la entrega a la mara es hasta la muerte, en 
Nicaragua la familia hace parte de la cadena argumental que define el vínculo social del pandillero: 
“la defensa del barrio”. Ligado a las sucesivas transformaciones sufridas por la pandilla, el lema ha 
cambiado en el tiempo; no obstante, por encima de uno y otro cambio, no deja de cumplir la función 
de soldadura del vínculo social del grupo en la esfera pública del barrio. En el año 2012, Heidrun 
Zinecker vuelve a identificar la centralidad de la consigna en sus entrevistas (Zinecker, 2012 pág. 16); 
y como quedó citado del propio trabajo de campo, un líder comunitario se refería a la “valentía de los 
muchachos para defendernos de los delincuentes que nos vienen a robar y atacar” (Lacayo, 2015). 

26
30

28 27

17

9

2
5

19

46

13
15

2

9

0

10

20

30

40

50

D
el

in
cu

en
ci

a 
pa

nd
ill

as

D
el

in
cu

en
ci

a 
co

m
ún

A
sa

lto
 a

rm
as

R
ob

o 
a 

co
m

er
ci

o/
ca

sa

V
en

ta
 d

ro
ga

V
en

ta
 li

co
r

A
se

si
na

to

V
io

le
nc

ia
 in

tra
fa

m
ili

ar

P
le

ito
s 

ve
ci

no
s

2010 2013



CEPAL Un extremo de nosotros... 

57 

José Luis Rocha presenta varias claves que permiten entrever los modos como siguen 
funcionando los intercambios entre pandilleros y moradores. El cobro de una moneda por el paso de 
una esquina “es un impuesto socialmente aceptado”, no precedido por un acto de fuerza, como sucede 
en Medellín ante cada ocasión en que un morador paga un “peaje” para poder pasar una de las tantas 
“fronteras invisibles” que cruzan la ciudad. En Managua la historia de la pertenencia a la “comunidad” 
se impone sobre los intereses de la pandilla, no demandada por la urgencia de acumular dinero. No 
extorsiona las gentes y los comercios como la mara de San Salvador o el combo de Medellín, al igual 
que no incurre en los abusos que estos sí cometen: el 81% de los vecinos se sienten seguros en el 
barrio. El dinero que por supuesto necesitan lo obtienen del robo que por lo general cometen en otros 
barrios. Los pandilleros suelen colaborar en situaciones de la vida local, sin que falten los adultos que 
ante el peligro se inmiscuyen en las confrontaciones llegando a apoyar las pandillas con el suministro 
de armas. Pese a los conflictos que nunca faltan y que la pandilla por fuerza genera, el código 
imaginario de la historia compartida se impone determinando que entre pandilla y pobladores la 
relación “habitual es fluida, tolerante y, a veces, justifican plenamente a la pandilla” (Rocha, 2005b). 

En realidad se trata de una relación preñada de ambivalencia. Los moradores critican a las 
pandillas, al punto de señalar su violencia y su delincuencia como uno de los más destacados 
generadores de inseguridad, pero a la vez les reconocen su papel como agente que brinda seguridad en 
lo local186. La pandilla encona el ambiente pero hace parte de la vida local. La protección es el bien 
que administran desde su condición de agentes violentos insertos en el espacio público del barrio. 
Entretanto, los otros tres bienes del consentimiento no pasan por su resorte: no operan como 
mediadores de los conflictos, tampoco son un núcleo controlador de la actividad comunitaria, y menos 
fungen como pivote de eventos de la festividad local. La pandilla de Nicaragua está desprovista de un 
poder emanado del ejercicio calculado de la fuerza, todo lo cual impide su posicionamiento como un 
actor que medie, controle e impulse diversas aristas de la vida local. El lazo comunal no está roto, lo 
conserva un tejido social capaz de tender redes que “contengan” al pandillero y su invariable 
tendencia al desafuero.  

A diferencia de las dominaciones violentas, los controles territoriales no pasan por el 
sometimiento de los moradores a una “ley” impuesta por el poder de la “muerte próxima”. La esfera 
de la fuerza, que en las dominaciones adquiere la forma de pánico a la muerte, asume en los controles 
una intensidad y una dirección distintas. Tanto en Managua como en Bogotá, la violencia puede 
dirigirse contra los vecinos que se resisten a las imposiciones del agente violento, en particular cuando 
le denuncian ante las autoridades; mas el grueso de su violencia se dirige contra los iguales con 
quienes rivaliza, en Managua las pandillas, en Bogotá las bandas187. 

El punto crucial es la permanencia de un vínculo de reconocimiento tantas veces expresado 
bajo el lema “de la defensa de mi barrio”, lema que funciona también como narrativa de los 
pobladores. El pandillero reconoce el barrio y actúa en su nombre, los pobladores reconocen la 
pandilla y el cuidado que les procura: se trata de un “pacto” de reconocimiento mutuo, un pacto que 
dirige la violencia hacia las pandillas enemigas y no contra el vecindario. La pandilla tiene un 
ascendiente sobre la organización y el funcionamiento de la “comunidad”, pero que en todo caso no 
pasa por la imposición violenta. El discurso sandinista no desaparece de la esfera pública de 
Nicaragua, sometido a la compleja tensión entre quienes le reconocen y quienes se declaran sus 
francos opositores.  

 

                                                        
186 Orozco plantea que en los grupos focales de su estudio apareció una enorme cuota de legitimación de la 

delincuencia de las pandillas (2011, pág. 48). 
187 En Bogotá desaparecieron las pandillas aun cuando quedan algunas pocas en Ciudad Bolívar, una zona de 

conflicto. En cambio, han aparecido los llamados “parches”, grupos de jóvenes que no permanecen en tiempo 
paralelo defendiendo por la fuerza un territorio. 
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Más allá de la tensión, los nexos de los pandilleros con el sandinismo son otra evidencia de 
los lazos sociales que no se quiebran pese a sus idas y vueltas. Está presente en los años de sus 
períodos iniciales, así sea como una nebulosa referencia discursiva (Rocha y Rodgers, 2008, pág. 13), 
pero parece resurgir, al menos en algunas pandillas, ligado a su movilización contra la protesta en un 
tema tan espinoso como la transparencia electoral188.  

Las pandillas nicaragüenses no se desbordan más allá de ciertos límites. Son un caso 
prototípico de control territorial, una experiencia que por mucho dista de la dominación violenta de las 
maras. Pese a los sostenidos enfrentamientos su violencia no se escala, atemperada por la 
intermitencia que le caracteriza. Su violencia, además, se dirige contra la pandilla enemiga, no contra 
los moradores con quienes mantiene un acuerdo de protección del barrio. No se consumen en el 
tiempo paralelo, los intercambios con los moradores permanecen abiertos mientras no convierten la 
economía local en objeto de expoliación.  

El pandillero nicaragüense quiebra una multiplicidad de normativas, violenta y roba, consume 
droga y se resiste a su incorporación disciplinada en circuitos como el trabajo y la educación. Eso le 
hace parte de la corriente universal del pandillerismo, hoy en boga en casi todo el planeta. Empero, en 
medio de la fractura, no quiebra el vínculo con un orden social local que se le impone trazando “rutas” 
a su comportamiento: el pandillero de Managua no pierde el lazo con el mundo social que le circunda. 
Lo impiden la reducida presencia de negocios ilegales generadores de grandes capitales, así como una 
peculiar configuración del espacio público visible tanto en la intervención de la sociedad en los 
asuntos públicos, como en los procederes mediante los cuales el Estado contiene la criminalidad. Es el 
tema que viene en el último capítulo.  

                                                        
188 Las primeras pandillas participaron de la lucha contra la dictadura de Somoza, como el caso de alias “Charrasca” y 

su grupo. Véase Rocha 2006. 
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V. Crimen, policía y esfera pública 

Una vez avanzada la comparación validos de las categorías de espacio público, pandilla y poder, es 
posible retomar la pregunta que abre y motiva estas páginas: ¿cómo pensar la construcción de la paz 
en El Salvador y qué aporta la experiencia de Nicaragua a los procesos de pacificación en la región? 
La interrogante se plantea frente a la inquietud que surge por la condición de una de las naciones más 
pobres de la región que es, al mismo tiempo, una de las menos violentas de la región. En el caso de 
Costa Rica, el país más pacífico de Centroamérica, es posible apelar a más de una circunstancia que 
ayude a comprender su reducida violencia, entre otras su “próspera” situación económica y sus niveles 
de consolidación democrática. Pero al mirar a Nicaragua, ¿de dónde deriva su particular condición, 
esa que la convierte en una excepción una vez se le coloca en el concierto de una convulsionada 
región? Viniendo de una larga guerra, y por su marcado contraste con El Salvador, ¿qué lecciones 
extraer para pensar la construcción de una paz estable y duradera? 

Lo que aquí se llamará el “equilibrio” de la esfera pública, uno de los elementos que aparece 
como ingrediente sustantivo de la paz, amerita una aclaración. No todo está resuelto en Nicaragua. En 
el capítulo II se comentaron los límites de su violencia media y otro tanto vale para la discusión de 
este capítulo final de comparación. Su notable desarrollo de la relación sociedad y Estado está cruzado 
por la condición de un Estado que busca controlar lo social. Las reformas constitucionales de 1995 y 
2005, empeñadas en recortar los alcances del poder ejecutivo a favor del legislativo, no impidieron la 
crisis de los partidos y el parlamento en favor de la figura presidencial. Las organizaciones de la 
sociedad no afiliadas al gobierno y su partido están desprovistas de apoyo efectivo. A los ojos de una 
parte de la sociedad los Consejos y Gabinetes de Poder Ciudadano impulsados desde la actual 
administración, buscan legitimar al presidente y su proyecto. Con todo, pese a la concentración del 
poder, nada suprime la actividad de las organizaciones en las regiones y municipios. Es el poder de la 
sociedad en Nicaragua, un requisito indispensable de la paz. 

Con esta aclaración previa, tres elementos permiten pensar los elementos que arroja la 
comparación para la construcción de la paz. Primero, el grado de inserción y desarrollo del crimen 
organizado, en particular del negocio de la cocaína. En segundo lugar, las formas de operación de la 
policía ligadas a los orígenes de la institución en la posguerra, los mecanismos de trabajo con la 
población y el grado de infiltración de la criminalidad en sus estructuras. Tercero y último, los modos 
de configuración de lo público, palpables tanto en los vínculos entre el Estado y la sociedad como en 
el terreno de la tramitación de los conflictos. ¿Qué dice cada uno? 
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A. Hipótesis previas 

La pregunta por la excepcionalidad de Nicaragua no es nueva, otros trabajos la han abordado 
sugiriendo hipótesis a tener en cuenta, sea para reafirmarlas o para discutirlas. José Luis Rocha (2010) 
la plantea en la óptica de sus estudios sobre pandillas. ¿Qué factores juegan para que las maras no se 
implanten en Nicaragua y sus pandillas se abstengan de la violencia intensa? Los nicaragüenses no 
fueron objeto de las masivas deportaciones que pusieron una cantidad importante de mareros en los 
países del Triángulo Norte, los que portaban la “cultura” marera que trasladó el conflicto y cimentó su 
conexión transnacional. “De los 310.884 centroamericanos deportados entre 1992 y 2007, solo un 3% 
era nicaragüense” (Rocha 2010, pág. 31). El principal país de destino de los nicaragüenses fue y sigue 
siendo Costa Rica donde va el 56% de los migrantes, no los Estados Unidos. Además, los que se 
desplazaron a Estados Unidos lo hicieron principalmente a Miami, no a Los Ángeles, donde fueron 
acogidos por la resistencia cubana que los vio como refugiados de una “dictadura” comunista, 
propiciando condiciones que permitieron su integración a la vida norteamericana. El rol de los 
deportados en el nacimiento de las maras, así como el de las redes transnacionales en su desarrollo, 
quizás hayan sido sobrevaluados; sin embargo, sea cual sea su peso, resulta incuestionable la función 
desencadenante que cumplieron en el primer origen de las maras, un acontecimiento inexistente en 
Nicaragua en razón de sus distintos patrones migratorios.  

Heidrun Zinecker (2012), en un artículo dedicado a la discusión de la singularidad 
nicaragüense, plantea un tipo de causal que denomina “estructura posibilitadora de la violencia”. Las 
altas cuotas de remesas generan, entre quienes no tienen acceso a ellas, sentimientos de frustración 
que conducen al ejercicio de la violencia como una especie de mecanismo de compensación. La autora 
encontró en el Triángulo Norte una correlación positiva entre altas tasas de remesas y elevadas tasas 
de homicidio. En Nicaragua, por el contrario, esa estructura posibilitadora está ausente, los montos de 
sus remesas son bajos una vez se les compara con el norte; los “nicas” migran preferentemente a Costa 
Rica, ganan menos y, por tanto, envían poco. Sin embargo, la hipótesis no termina de ser convincente, 
al menos en términos de hacer evidente la correlación en sentido contrario: a bajas remesas, menos 
violencia. Más bien resalta la condición de Nicaragua como una sociedad con menos desigualdad189 y 
más “mezcla” social; Managua la tiene dada su condición de ciudad no segregada espacialmente190. La 
menor inequidad en un país pobre constituye una condición estructural que, de seguir la hipótesis, 
presupone menos expectativas de obtención de ingresos mediante el uso de la violencia. 

De igual modo, la hipótesis de la conexión de la violencia actual con el antecedente de un 
conflicto armado no se sostiene. Al igual que El Salvador, Nicaragua fue escenario de una cruenta 
guerra. El Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) desplegó la resistencia armada durante 
los años setenta, logrando derrocar la dictadura de Anastasio Somoza en 1979 y apenas un año 
después se vio enfrascada en la contienda con los Contras, un ejército promovido y financiado por 
los Estados Unidos a lo largo de la década del ochenta. Incluso la guerra en El Salvador fue más 
corta, el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional desató su ofensiva en los años ochenta 
hasta cuando firmó el acuerdo de paz con el gobierno en 1992. Así, ambos países vienen de la 
guerra, cada uno siguiendo trayectorias disímiles. Pese a las dos décadas de confrontaciones 
armadas en Nicaragua, con todo lo que ello arrastra en términos de fragmentación y dislocación191, 
la transición hacia la paz que selló el proceso electoral de 1990 significó la disolución de los actores 
armados y la contención de la violencia.  

                                                        
189  En 2012 Nicaragua exhibe el índice de Gini más bajo de la región, 0,33; Costa Rica tiene 0,52; Salvador, 0,4 y 

Honduras, 0,57. Ver Estado de la Región, 2014, pág. 30. 
190  Como se enunció en el primer capítulo, Managua no presenta la segregación espacial entre sectores ricos y sectores 

pobres; los unos se mezclan con los otros a lo largo de la ciudad. 
191  La guerra Contra fue de buen modo subvencionada por el narcotráfico, un antecedente que podría haber dado lugar 

a la irrupción de una variada gama de formas criminales. Véase Rocha, 2011. 
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En El Salvador, de manera distinta, a los Acuerdos de Chapultepec los siguió una explosión 
de homicidios, configurando una tendencia que al día de hoy no se detiene. ¿Cómo dar cuenta de una 
trayectoria tan contrastante una vez terminada la guerra? 

B. El crimen organizado 

En dirección opuesta a la tan vitoreada imagen de la nación liberada del narcotráfico, El Salvador es 
cuna de más de una organización conectada al negocio de la droga ilegal. Es el caso de los Perrones y 
el cartel de Texis, el primero con centro de operaciones en una zona del oriente del país y el otro en el 
extremo opuesto, el occidente. Ambas comenzaron en los años ochenta como bandas de contrabando 
de bienes e indocumentados, que luego mutaron en organizaciones de tráfico de cocaína conectadas a 
sus redes transnacionales. El cartel de Texis, es el más sofisticado, pues está dotado de una estructura 
que le posibilitó convertir el lavado en un negocio que no solo “blanquea” el dinero propio sino 
también el de otras empresas ilegales192.  

Las dos se caracterizan por sus potentes lazos con la sociedad y el Estado. Parte de sus 
cabecillas son empresarios con inversiones en una variada gama de actividades económicas, otros son 
funcionarios estatales con importantes puestos locales193. Asimismo, como lo testifican las numerosas 
acusaciones llovidas sobre miembros de la Asamblea Legislativa y de las cúpulas de la política, se 
considera que poseen conexiones con la esfera política y además tienen infiltrados los cuerpos de 
seguridad y justicia a los más variados niveles, una pieza sustancial de sus engranajes de captura de 
las instituciones. Esta variada y amplia inserción social, política y estatal posibilita uno de los rasgos 
que caracterizan el crimen organizado salvadoreño: su reducido recurso a la violencia. En efecto, en 
lugar de desarrollar férreos poderes territoriales mediante el recurso a la violencia y la confrontación 
con el Estado, las organizaciones ilícitas salvadoreñas han acudido a los jugosos sobornos y la 
participación en los negocios. De tal suerte, su efecto disolvente sobre la sociedad no reside tanto en la 
administración directa de la violencia, como en la captura de las instituciones propiciando su 
corrupción y marcada ineficiencia194. 

En Nicaragua también existe crimen organizado. Roberto Orozco (2012) habla de la existencia 
del tráfico ilegal de maderas provenientes de la Costa Caribe, con organizaciones infiltradas en las 
instituciones que controlan el comercio de maderas preciosas, así como de estructuras entregadas al robo 
de tendidos telefónicos y eléctricos a lo largo del país. El narcotráfico, asimismo, tiene sus avanzadas, en 
particular en la Costa Caribe, donde el traslado de cocaína desde la isla de San Andrés genera grupos con 
grados diversos de inserción social e institucional. Existe un registro de 25 organizaciones en el Caribe 
Norte donde se destacan los grupos de Kelvin Morris, apresado en 2012, los Muller, los Mendoza y los 
Fagoth; en el Caribe sur los Reñazco, los Herrera y los Aragón. El poderoso grupo de Ted Hyman tenía 
controlado Bluefields, hasta que fue desarticulado en junio de 2012.  

Entre 2009 y 2010 fueron capturadas 9.518 personas ligadas al narcotráfico, cada vez con 
mayor participación de nicaragüenses. Los efectos sobre las instituciones ya se dejan sentir. La 
captura de Henry Fariñas, un prestigioso empresario reconocido en toda Centroamérica, sacó a la luz 

                                                        
192  En los términos de UNODC, los Perrones son una organización de corte “contratista” en tanto “rentan” la zona bajo 

su dominio para servicios de transporte; Texis es de corte “empresarial” y está guiada por la diversificación de las 
inversiones. Véase UNODC, 2012. 

193  Los iniciadores del cartel de Texis bien lo muestran: José Adán Salazar, alias “Chepe Diablo”, es un empresario 
dueño de una variedad de negocios (de los hoteles al fútbol, pasando por productos agrícolas); Juan Umaña era 
alcalde de Metapán y miembro del Partido de Conciliación Nacional (PCN), y Roberto Antonio Herrera, alias “El 
Burro”, fue presidente de la Feria Ganadera de Santa Ana. Véase Arauz, Martínez y Lemus, 2011 y Silva, 2015. 

194  Otra vez, aparece el enorme vacío de la información sobre los autores de la elevada violencia en El Salvador. No 
son los carteles de manera directa, que acuden a otros procedimientos, pero tampoco son las maras. ¿Quién comete 
entonces los homicidios? 
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la existencia de una estructura dentro de la policía comprometida con sus negocios ilegales. La 
institución lo negó de manera enfática, pero en Bluefields fueron destituidos 58 policías a causa de sus 
actividades ilícitas (Orozco, 2011). Más de un operativo de allanamiento de ventas locales de droga, 
dicha ciudad es la segunda plaza en la materia después de Managua, se fueron al traste por fugas de 
información desde la policía y el aparato judicial. Los 33 homicidios de la zona en el año 2010 están 
asociados al narcotráfico y las autoridades de la RAAS han sido objeto de amenazas. Se presume 
también que Nicaragua viene siendo lugar de lavado de dinero y la construcción de conglomerados 
residenciales en extremo lujosos parece comprobarlo195. Elvira Cuadra resume la transformación 
anotando que Nicaragua ha pasado de ser “un simple corredor para el transporte de la droga a una 
estación de servicio para el almacenaje temporal, abastecimiento de combustible y otras operaciones 
logísticas de los carteles narcotraficantes” (Cuadra, 2013, pág. 106). 

En los dos países existen expresiones del crimen organizado, muchas conectadas al narcotráfico. 
Con todo, en cada caso los alcances son distintos. En Nicaragua no faltan las empresas ilegales que 
controlan mercados (la madera) con presencia nacional (los tendidos eléctricos), amén de los carteles 
ligados al narcotráfico (25 organizaciones). Sin embargo, en ningún caso, hasta donde la información 
permite sustentarlo, acumulan los montos de capital del cartel de Texis, una organización conectada al 
narcotráfico, desdoblada en una agencia de lavado de activos y con inversiones en una multiplicidad de 
actividades económicas196. Los niveles de penetración en las instituciones son también tan distintos 
como contrastantes. Pese a las voces que denuncian la infiltración de la policía y otras entidades en 
Nicaragua, con situaciones como la destitución de los 58 policías, jamás se llega a los niveles de 
infiltración estatal que ha logrado la criminalidad salvadoreña. Lo mismo sucede respecto a lo que ocurre 
en la sociedad. Si en ambos países el narcomenudeo se difunde por una multiplicidad de barrios, 
ciudades y regiones proveyendo el grueso de los ingresos de porciones importantes de la población197, 
como sucede en toda América Latina, la inserción social de las organizaciones criminales salvadoreñas 
contrasta con la “reclusión” regional de las empresas ilegales nicaragüenses (en mucho centradas en la 
Costa Caribe, aunque también se habla de varias en el Pacífico). 

Nicaragua, como el resto del continente latinoamericano, no está al margen de la incidencia 
de las economías ilícitas y tiene motivos para preocuparse, como lo vienen insistiendo diversas voces 
(Cajina, 2013; Orozco 2011 y 2012; Rocha, 2013). Empero, el panorama dominante no es, hasta hoy, 
el de una economía y unas instituciones capturadas por las mafias en el sentido de Garay y Salcedo 
(2012), de estar a disposición de sus intereses, mientras todo indica que sí es el caso de El Salvador. El 
mencionado comportamiento de la tasa de homicidios de Nicaragua, liberada del salto experimentado 
por el resto de Centroamérica a raíz de la “guerra” mexicana iniciada en 2007, sugiere con propiedad 
los niveles de blindaje que aún posee. Ni el tamaño de la economía ni el funcionamiento del sector 
financiero crean los incentivos para que Nicaragua se convierta en un eslabón del tráfico de la 
cocaína198. De lo contrario, y sin la menor excusa, habría entrado en la mira de los intereses de un 
negocio que no escatima oportunidad, padeciendo los efectos devastadores que hoy todavía sufre 
Colombia y que de unos años para acá destrozó un país con el Estado y la sociedad de México.  

En América Latina, la contienda por la apropiación y usufructo del cuantioso dinero “flotante” 
de las economías ilegales, desprovisto de regulación instituida, entró desafortunadamente en una 

                                                        
195  Rocha (2011) menciona otros acontecimientos. Un vasto arsenal hallado en una casa del capo hondureño Pedro 

García Montes provenía de Nicaragua y estaba destinada a las FARC de Colombia. Asimismo, asegura que 
Nicaragua ha sido vinculada con el tráfico de anfetaminas. Para más información, véase también Cuadra, 2013. 

196  Tampoco es del caso exagerar el alcance de las organizaciones criminales de El Salvador que una vez puestas al 
lado de los carteles mexicanos resultan insignificantes. El punto es que en el contexto del tamaño de la economía 
salvadoreña esas organizaciones tienen una marcada importancia. 

197  Un ex director de drogas de la policía afirma que en Nicaragua hay cerca de 10 mil expendios de droga. Véase 
Rocha, 2011. 

198  Zinecker también señala el punto en la pág. 21 de su publicación de 2012. 
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incesante y cruel espiral de violencia199. Sus coletazos, menores en Nicaragua, no llegan hasta sus 
pandillas diseminadas en los barrios; en El Salvador, por el contrario, alcanzan a las maras. La 
dominación territorial violenta, la forma propia de inserción social marera, está conectada a un país 
donde las prácticas criminales y su apetito insaciable de rentas circulan sin mayor tropiezo entre el tejido 
social y las instituciones. De manera distinta, el control territorial de las pandillas es posible en una 
nación donde la criminalidad se estrella con barreras capaces de contener su difusión indiscriminada. 

C. La policía 

La relativa ausencia de dineros ilegales y expresiones criminales no se basta a sí misma para dar 
cuenta del control territorial. Bogotá lo prueba en un doble sentido. De una parte pese a ser la capital 
de un país atravesado por la ilegalidad, es la ciudad colombiana que redujo de manera más drástica y 
consistente el homicidio (Perea y Rincón, 2014): su control territorial se construye en medio de 
diversas formas de operación criminal. Por otra parte, Bogotá pone en evidencia la eficacia de una 
política pública construida sobre el signo del cuidado de lo público y la cultura ciudadana200. El caso 
de Nicaragua tiene similitudes, su violencia media se conecta con una política pública de seguridad 
construida con una perspectiva sociológica desde la policía; pero en El Salvador, en abierto contraste, 
su cuerpo policial no solo no terminó de transformarse una vez terminada la guerra, sino que además 
fue hegemonizado por un chato enfoque represivo. 

Tanto Nicaragua como El Salvador venían de una guerra civil, en los dos casos precedidos de 
largas dictaduras militares201. La presencia acechante de los militares hacía de la renovación de las 
fuerzas armadas el emblema de los nuevos tiempos, en Nicaragua de la revolución y en El Salvador de 
la paz. Los excesos de la Guardia Nacional somocista fueron indecibles y la Comisión de la Verdad 
para El Salvador dictaminó que la policía cometió las tres cuartas partes de las violaciones a los 
derechos humanos durante la guerra202. El mandato hacia la refundación de las fuerzas de seguridad 
tenía un denso peso histórico en ambos países. 

Sin embargo, en El Salvador las esperanzas fueron frustradas y lo siguen estando todavía203. 
Como lo describe con detalle Héctor Silva, el cuerpo policial de la paz fue tomado por un cuestionado 
grupo de oficiales de los antiguos organismos de seguridad lanzando por la borda el proyecto de una 
institución renovada204 (Silva, 2015). Congregados por el polémico mayor que ocupó el primer cargo 
de subdirector de la Policía Nacional Civil (PNC), desde los años de la inmediata posguerra hasta hoy, 

el grupo se viene repartiendo los más destacados cargos de dirección de la “nueva” institución205. 
Poco y nada ha importado que varios de sus miembros y de las dependencias que han regentado hayan 
                                                        
199  Las mafias de otros rincones del planeta no pasan por los mismos niveles de violencia ligados a la constitución de 

férreos brazos armados, como los ejércitos paramilitares colombianos y los Zetas mexicanos. Ver más en Lupo, 
1996 y Gayraud, 2005. 

200  Ver más acerca de la política pública de la cultura ciudadana en Mockus y otros (2009) y Mockus, Murrain y Villa, 2012. 
201  El Salvador fue gobernado por militares entre 1931 y 1979 y la primera elección democrática tuvo lugar en 1984 en 

el marco de la guerra. En Nicaragua, los Somoza se mantuvieron en el poder entre 1934 y 1979, cuando el tercero 
de la familia en el poder fue derrocado por el FSLN. 

202  Más información en Ferrero (2012) y Comisión de la Verdad para El Salvador (2006). 
203  Pese a las profundas dificultades que se describirán a continuación, la policía salvadoreña se ha profesionalizado y 

emprendido iniciativas para orientarse hacia la ciudadanía. Puede conocerse acerca del proceso institucional y las 
tentativas de implementar una policía comunitaria en Prevenir, 2014 y Amaya, 2012. 

204  Cuando la reconstrucción se iniciaba, varias voces alertaron sobre los peligros que corría la paz con la permanencia 
de un grupo corrupto venido de la antigua policía. Lo hizo la Misión de observadores de Naciones Unidas para  
El Salvador (ONUSAL), así como algunos diplomáticos que participaron en el proceso de creación de la nueva 
institución. Ver Silva, 2015, pág. 8 y 10. 

205  Entre los oficiales del Acuerdo 121, haciendo alusión al acto administrativo mediante el cual se licenciaba 
tardíamente al grupo, “hay dos directores generales, dos subdirectores, seis jefes de la DAN, un jefe de la DIC y 
varios jefes regionales, además de dos jefes de la División de Finanzas”. Véase Silva, 2015, pág. 29. 
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sido puestos en la picota pública, asediados por una variada gama de acusaciones. Por ejemplo, 
circulan noticias sobre los negociados de la división de finanzas con organizaciones criminales de alto 
cuño, implantando una corrupción que cobijó el salto de los contrabandistas de lácteos, cigarrillos y 
armas a sofisticadas organizaciones al servicio del narcotráfico. Es uno de los muchos episodios que 
evidencian la sombra de la comandancia que vino a hegemonizar la policía salvadoreña, más de uno 
señalado por sus estrechos lazos con reconocidos narcotraficantes206. Resonando con la corrupción en 
las altas cumbres, el cuerpo policial en su conjunto ha sido objeto de una avalancha de señalamientos: 
vínculos con el narcotráfico, ocultación de pruebas y manipulación de escenas de los crímenes, 
levantamiento de retenes que permiten los libres flujos ilegales, soborno y asociación con cabecillas 
de asociaciones criminales, entre otros delitos. 

La desmedida atención sobre las maras, llevada al punto de reducir la acción pública de la 
seguridad en las políticas de mano dura, afianzó el encubrimiento de la corrupción de una institución 
infiltrada a los más diversos niveles. Desde la firma de los Acuerdos de Paz en 1992 ninguno de los 
gobiernos tuvo la voluntad de emprender la inaplazable reforma y depuración de la policía207. La 
excepción vino a ser la administración de Mauricio Funes, un presidente que avaló el proceso de 
revisión de los archivos judiciales emprendido por Zaira Navas, a la sazón directora de la Inspectoría 
General208. Se abrieron 20 expedientes contra oficiales de alto rango incluyendo un amplio espectro de 
funcionarios y dependencias209.  

Todo indicaba que al fin se emprendía la depuración por largo tiempo aplazada. Sin embargo, las 
presiones terminaron por echar al traste la tentativa. Algunos partidos políticos conformaron una comisión 
especial con la misión de investigar a la inspectora Navas, argumentando que representaba intereses 
políticos del gobierno en el intento de perseguir a prestantes oficiales de los cuerpos de seguridad. En 
agosto de 2012 el sucesor de la inspectora anunció que, por falta de pruebas, los casos contra los mandos de 
la policía quedaban cerrados. Al tiempo que se clausuró la acción judicial, el presidente Funes entregó la 
conducción de la Secretaría de Defensa y la Policía Nacional a militares, permitiendo la continuidad de los 
cuestionados oficiales en los puestos claves de la dirección policial (IUDOP, 2014). La impunidad que 
cruza la historia de la policía desde los Acuerdos de Paz sostenida sobre el silencio, quedó una vez más 
sellada y garantizada. Héctor Silva sintetiza la situación en una sentencia: “Fue por la PNC por donde el 
crimen organizado transnacional, sobre todo organizaciones de narcotráfico y lavado de dinero, penetró el 
sistema de partidos políticos y el tejido social” (Silva, 2015, pág. 3). 

La trayectoria de la policía en Nicaragua es otra bien distinta210. El curso que tomó tras el 
triunfo de la revolución arrancó de las gravosas condiciones en que dejaba al país la dictadura 
somocista. Las nuevas fuerzas en el poder asumieron que tenía que emprender la reconstrucción del 
Estado en su conjunto. En lo tocante al orden público, el primer paso consistió en la separación de las 

                                                        
206  Por ejemplo, Luis Ernesto Núñez era amigo cercano de José Natividad Luna alias “Chepe Luna”. En cuatro 

oportunidades se desplegaron vastos operativos para capturar a Luna, todos fallidos por fugas de información desde 
las cumbres de la institución. De igual manera, Ricardo Menesses, otro miembro del Acuerdo 121, carga un 
historial parecido. 

207  Héctor Silva dice que sólo los presidentes Armando Calderón y Hugo Barrera, en medio de los caóticos años de la 
transición, se refirieron a los problemas de corrupción de la policía. Ver Silva, 2015.  

208  Ante la Asamblea General de Naciones Unidas de 2010, Funes reconoció por primera vez que el narcotráfico se 
había metido en las entrañas del Estado, proponiendo la conformación de la Comisión Internacional contra la 
Impunidad para El Salvador, ya operativa en Guatemala. Ver Silva, 2015, pág. 3 y 5. 

209  Estos expedientes incluían a dos directores, tres subdirectores, dos jefes de la División de Investigación Criminal 
(DIC), un jefe del Centro de Inteligencia Policial (CIP), tres directores de la División Antinarcóticos (DAN), dos 
jefes del Grupo Especial Antinarcóticos (GEAN), el jefe del Centro Antipandillas Transnacional y varios jefes 
regionales, un grupo conformado en su mayoría por oficiales del ejército y los antiguos cuerpos de seguridad. Ver 
Silva, 2015, pág. 11 y 12. 

210  No es del caso abundar en el proceso de configuración institucional de la policía de Nicaragua, pues el tema ha sido 
desarrollado en varios trabajos. Ver Cuadra (2002, 2005 y 2013); Cajina (2013) y Prevenir (2014). Rocha (2005b) 
analiza el marco institucional de las políticas públicas dirigidas a la población joven. 
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funciones de la defensa y la seguridad antes fundidas en la Guardia Nacional, proveyendo a cada una 
de ellas una institucionalidad autónoma211.  

La primera policía estuvo marcada por su franca filiación sandinista, un sesgo que fue 
revisado ante el inesperado triunfo de la Unión Nacional de Oposición (UNO) en las elecciones  
de 1990, las que marcaron el término de la guerra y el tránsito hacia la paz. Los sucesivos cambios de 
signo en la conducción del Estado forzaron la construcción de la autonomía del cuerpo policial frente 
a la escena política, una actitud mantenida hasta la actualidad212. A mediados de los años noventa la 
policía inició un proceso de reforma y modernización mediante la redefinición de su marco legal, la 
reestructuración institucional y la profesionalización de sus miembros. En 1996 se expidió la Ley  
No. 228 que daba forma jurídica a ese propósito y en 1999 se emprendió el plan de desarrollo 
quinquenal, bajo el nombre de Programa de Modernización y Desarrollo de la Policía Nacional de 
Nicaragua, para el fortalecimiento de la seguridad ciudadana (Prevenir, 2014). 

De cara a las pandillas y su control territorial, tres acontecimientos marcan el destino de la 
institución policial. En primer lugar, el elevado grado de desmilitarización; en segunda instancia, los 
mecanismos de reinserción de los combatientes; en tercer lugar, el desarrollo del enfoque preventivo y 
comunitario. El primero desempeña un papel esencial una vez se le compara con los países del Triángulo 
Norte, donde los militares están todavía dotados de poderes discrecionales que les permiten el control de 
diversos planos de la institucionalidad. No es necesario ir lejos, ahí está la situación recién narrada de la 
policía salvadoreña. La hegemonía del antiguo grupo criminalizó la institución, obstaculizando la 
marcha de procesos decisivos para la democratización de la sociedad. En Nicaragua, por el contrario, la 
desmilitarización se cumplió en varios planos. Elvira Cuadra anota que la naturaleza del proceso que 
precedió a la paz, una votación y no una negociación entre fuerzas contendientes, marcó el 
desplazamiento de los militares hacia el protagonismo de los civiles en lo que vendría de ahí en adelante 
(Cuadra, 2013, pág. 110)213. No solo las instituciones salieron de su control, sino que además las de su 
resorte, como la policía, terminaron realizando su labor en medio de una intensa conexión con la 
sociedad. Tal conexión con las dinámicas sociales impulsa lo que Roberto Cajina (2013) nombra como 
el “desencuartelamiento”; vale decir, una policía que no se esconde en los cuarteles amasando una 
identidad institucional por fuera de los flujos de la sociedad, sino que, por el contrario, se mantiene en 
constante intercambio con los ritmos de la población y la vida civil214 (Cajina, 2013). 

La adecuada reinserción de los ex combatientes es un eje primordial de la construcción de la 
paz. La prolongada guerra colombiana, salpicada de intentos de paz, encuentra uno de sus resortes en 
los recortados e inconclusos procesos de reintegración de los desmovilizados a la vida civil. Nicaragua 
resolvió con mayor éxito el proceso, en cualquier caso atiborrado de dificultades. Siguiendo de nuevo 
a José Luis Rocha, la elevada disponibilidad de tierras estatales en un país de baja densidad 
poblacional y relativa menor concentración de la tierra, posibilitó la entrega de considerables 
porciones de terrenos a los combatientes que se desmovilizaban, tanto del sandinismo como de los 
Contras. El primer protocolo de desarme entregaba 25 mil hectáreas al sur de Nicaragua a los 
desmovilizados de la contrarrevolución. En sus palabras, “ambos bandos mantuvieron un 
protagonismo político y fueron premiados con pingües parcelas de tierra: hasta más de cien hectáreas 
por cabeza” (Rocha, 2010, pág. 32). La paz no se edifica tan solo con el cese bilateral del fuego y las 
hostilidades, ella demanda la incorporación social de quienes dejan las armas bajo la garantía de poner 
en marcha una vida digna. La repartición de tierras, incluso en el marco de enormes dificultades, pues 

                                                        
211  Para la tarea de la defensa se crearon el Ministerio de Defensa y el Ejército Popular Sandinista; para la seguridad, el 

Ministerio del Interior y la Policía Sandinista. Ver Cuadra, 2013.  
212  Luego de su derrota en 1990, los sandinistas retoman el poder hasta 2006. 
213  El proceso electoral pone la paz en manos de los ciudadanos que votan. 
214  La desmilitarización se expresa también en la reducción del tamaño del ejército; la experiencia de Nicaragua es la 

más drástica de Centroamérica. Tan pronto subió al poder, la UNO abolió el servicio militar obligatorio y licenció a 
36.000 soldados de un ejército de 120.000. La política de reducción se mantuvo y para 2002 el ejército había 
disminuido a 12.187 miembros. Véase Rocha, 2010, pág. 32. 
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una gran cantidad de ex combatientes volvieron a armarse, representó un paso firme en la tarea de 
desmilitarizar un país azotado por una larga y sinuosa guerra. 

El tercer acontecimiento, la perspectiva sociológica de la labor policial, se constituye en el 
factor crucial de un trámite del conflicto que mantiene a Nicaragua en un nivel de violencia media. 
Desde él, la desmilitarización del Estado y la sociedad terminan de cobrar sentido. Lejos de una 
política que estigmatice el conflicto, la intervención policial se atiene a un enfoque preventivo que 
introduce una perspectiva distinta en la relación estado-criminalidad. Antes que la represión y la 
acción reactiva, el acercamiento estatal antepone la virtual condición ciudadana de toda expresión 
social (incluyendo los agentes violentos y criminales), haciendo del trabajo con la sociedad el eje del 
trabajo policial. Todo nicaragüense, así sea el pandillero, es un ciudadano que debe ser integrado a las 
redes de pertenencia del orden social. 

El enfoque comunitario está presente ya en la época sandinista de los años ochenta, siguiendo 
la impronta de los comités locales de vigilancia y “protección de la revolución” cubanos; como era de 
esperarse, el modelo socialista de seguridad fue el primer patrón adoptado. El cambio de régimen 
político tras los comicios del noventa no modificó el espíritu de relación con la “comunidad”.  
El nuevo poder político dio origen a dos posturas divergentes, una que abogaba por un modelo 
represivo que se traducía en el Plan Pandillas puesto en marcha en 1999, y otra que defendía el 
enfoque de acercamiento y negociación con la sociedad (Rocha, 2005b; Prevenir, 2014). La segunda 
visión se impuso215. En 1993 se creó la primera Comisaría de la Mujer y la Niñez por iniciativa 
conjunta de la sociedad y la policía, instaurada con el fin de atender a las víctimas de la violencia 
intrafamiliar y sexual. La sensibilidad hacia esas olvidadas expresiones del conflicto está instalada en 
la conciencia de la policía, pero también de la ciudadanía. En 2001 se expidió la Política Integral de 
Relaciones Policía-Comunidad y Derechos Humanos216, implementada en paralelo con el programa de 
policías voluntarios, las asambleas locales de consulta comunitaria y los comités de prevención del 
delito (Prevenir, 2014)217. En 2002 se formalizó el proceso de planificación de abajo hacia arriba, la 
consulta de las visiones y los problemas en los barrios, asumido desde ese entonces como 
procedimiento de diseño de los planes de acción. La arquitectura institucional que se dio a la policía es 
coherente con dicha visión comunitaria: el organigrama incorpora las divisiones de la mujer y la 
juventud como instancias con el mismo estatuto de las demás, dando piso al enunciado de un modelo 
de actuación policial de corte comunitario, proactivo y preventivo218. El modelo fue elevado al rango 
de principio de la Carta Fundamental, según lo consagró la Reforma Constitucional de 2014 (Prevenir, 
2014). El vínculo entre Estado y sociedad se mantiene aún por encima de regímenes de signo 
ideológico distinto, declarando la fuerza de esa condición en Nicaragua. 

Al modelo se le critica el olvido de la dimensión preventiva que pasa por la captura y el castigo, 
traducido al decir de los opositores en una policía entregada al trabajo social y la mediación comunitaria 
(Zinecker, 2012). Habría que mirar el alcance de la crítica, pues en el concierto de las estadísticas 
centroamericanas Nicaragua es el país que reporta el mayor número de incautaciones de droga y una de 
las más grandes capturas de personas en todos los delitos, incluido el homicidio (SICA, 2010 y 2013). 
Con relación al tema de interés en estas páginas, el modelo ha resultado eficiente en la contención de las 
pandillas al practicar una acción local con los miembros, sus familias y los moradores, impidiendo su 
                                                        
215  Aunque no faltan las irrupciones de la otra visión. Por ejemplo, en 2004 se presentó una iniciativa de ley titulada 

“Ley que regula los delitos y faltas cometidas por las pandillas”, que pretendía eliminarlas metiendo a la cárcel a 
sus miembros. Ver Rocha, 2005a. 

216  Sus lineamientos dejan ver el ánimo de la política: i) prevención del delito con base comunitaria; ii) enfoque 
preventivo para la niñez y adolescencia; iii) adaptabilidad y respeto a las particularidades multiculturales y étnicas 
y iv) profesionalización de la policía. 

217  Las iniciativas dieron lugar a la constitución de los Comités de Prevención del Delito, reconvertidos por el gobierno 
de Ortega en los Consejos de Poder Ciudadano.  

218  Comunitario por la sostenida presencia de la policía en la comunidad; proactivo por la capacidad de anticipar  
los conflictos, y preventivo por la incorporación de los vínculos policía-sociedad en todos los niveles de la 
arquitectura institucional. 
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desborde219. No las ha podido eliminar, ellas van y vienen regidas por el rasgo de la intermitencia, pero 
las ha mantenido en el rango de un control territorial de las características descritas en los capítulos 
precedentes. El enfoque sociológico contrasta con las políticas represivas patentes en las oleadas de 
mano dura: la mediación comunitaria de Nicaragua contrasta de todo a todo con la intervención violenta 
de El Salvador. La polarización en la naturaleza de la acción policial se deja sentir con todo su peso en la 
disparidad entre maras y pandillas. La acción de la sociedad y sus nexos con el Estado sugieren la clave 
final de la comparación, el tema del último apartado. 

D. El equilibro de lo público 

Se ha puesto en escena la configuración de la esfera pública del barrio oponiendo la dominación y el 
control. Esa esfera localizada, por supuesto, mantiene una estrecha conexión con la esfera pública 
ampliada, ese espacio donde convergen el Estado y la sociedad en la definición y redefinición de 
aquello que debe ser considerado lo común, lo manifiesto y lo de acceso generalizado, en los términos 
de Nora Rabotnikof (2005). Para cerrar esta reflexión, ¿qué luces arrojan los vínculos entre sociedad y 
Estado a la discutida diferenciación entre dominación y control? 

La sociedad civil nicaragüense tiene una trayectoria histórica de participación en la gestión 
del conflicto. Pasadas las elecciones de 1990 numerosos ex combatientes volvieron a las armas, al 
grado que se calcula en 20.000 el número de personas en las nuevas agrupaciones armadas  
(Cuadra, 2005 y 2013)220. La sociedad desempeñó un papel crucial en el desarme y reintegración de 
esa enorme masa de combatientes, nutrida de reinsertados, campesinos y delincuentes que asolaron las 
montañas del norte y el sur durante varios años221. Investidos del título de promotores de paz se 
movilizaron en torno a la búsqueda de la reconciliación, sentando las bases de un proceso ampliado de 
resolución de conflictos que todavía se mantiene vivo. La Red de Promotores de Paz del Centro de 
Estudios Internacionales activó numerosos grupos que “provenían de las comisiones de paz creadas 
por las iglesias evangélicas y católicas durante la década de 1980” (Cuadra, 2013, pág. 117), dando 
continuidad a una experiencia que congregó a desmovilizados de los dos bandos a fin de canalizar, por 
la vía democrática, el descontento que les llevó a las armas. La acción preventiva, la educación para la 
paz, la resolución de conflictos y la atención a las víctimas forman parte de una conciencia pública 
traducida en la proliferación de organizaciones comprometidas en esas tareas. 

La mediación comunitaria de la policía no proviene tan solo de una simple decisión 
institucional, sino también de una sociedad que toma la iniciativa en la intervención del conflicto. Las 
Comisarías de la Mujer, la Niñez y la Adolescencia tuvieron su primer impulso en la sociedad 
organizada en redes de mujeres, retomadas por el Estado y reproducidas en las 162 comisarías 
distribuidas por numerosos rincones del país (Prevenir, 2014, pág. 143). La temprana intervención de 
la sociedad en la mediación de conflictos fue recogida por el Estado impulsando la creación de la 
Dirección Alterna de Conflictos y el establecimiento de una red nacional de Facilitadores Judiciales, 
integrada por 2.670 facilitadores ubicados en 153 municipios, quienes entre 2003 y 2011 atendieron 
113.221 casos judiciales (Cuadra, 2013, pág. 118; Prevenir, 2014, pág. 152). Se trata, pues, de la 
reciprocidad entre Estado y sociedad, lo que bien puede llamarse el “equilibrio” de la esfera pública.  

Según un estudio sobre las organizaciones de la sociedad civil, la participación ciudadana 
tiene en Nicaragua sólidas garantías constitucionales y legales, de las más progresistas en materia 
legislativa, aunque la teoría jurídica tropieza en la realidad con serios problemas operativos (Programa 
                                                        
219  En 2004 se introdujo la distinción entre “grupo juvenil en alto riesgo social” y “pandilla juvenil”, una distinción 

que declara una mirada atenta hacia los mundos juveniles. 
220  Fue un período de intensa convulsión política. El rearme se acompañó de una vasta movilización social, como bien 

lo muestran los indicadores de las marchas, las protestas y las tomas. Ver Cuadra, 2013. 
221  El Estado, naturalmente, también intervino. Se hicieron 52 acuerdos que terminaron con las últimas bandas a 

comienzos de la década de 2000. 
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de la Unión Europea en Nicaragua, 2012). Dichos tropiezos tienen lugar ante todo en los intercambios 
a nivel nacional, puesto que una vez se desciende al nivel local “los actores son más orientados a 
buscar soluciones a los problemas, cualquiera que sea el grado de institucionalidad” (pág. 12).  
En Nicaragua la sociedad se moviliza, parece estar cruzada por la conciencia de la eficacia de la 
acción colectiva toda vez que enfrenta situaciones problemáticas222. El ámbito político tiene plena 
conciencia de ello, no solo porque los antagonismos que escinden la nación fragmentan en bandos 
desencontrados las organizaciones no estatales, las “liberales” contra las sandinistas, esa referencia 
que en medio de su agotamiento no deja de cruzar las categorías de representación de lo político, sino 
también porque el Estado las reglamenta y las pretende controlar forzándolas a encasillarse en el 
debate político. Hasta el año 2011 estaban registradas ante el Instituto de Fomento Cooperativo 
(INFOCOOP) un total de 4.020 entidades, agrupando a 1.029.220 personas, organizadas en  
79 Uniones, 33 Centrales y 10 Federaciones; de ese total las dos terceras partes fueron creadas entre 
2007 y 2011, en el marco del gobierno de Daniel Ortega (Programa de la Unión Europea en 
Nicaragua, 2012, pág. 45). No de modo gratuito la creación de los Consejos de Poder Ciudadano 
desató una verdadera guerra constitucional marcada por los proyectos y los anteproyectos, inflamada 
por quienes sostenían que la ley que los reglamenta modifica las competencias del ejecutivo223. No es 
del caso mirar el contenido de la polvareda que levantó, interesa relievar el lugar estratégico que 
desempeña la fuerza de la sociedad civil en la política y el Estado nicaragüenses; de seguro en otro 
país el proyecto pasa por un inobjetable gesto democrático. Como dice el citado estudio: “La sociedad 
civil y sus organizaciones se desmarcan de la esfera del Estado y existen en sí, sin referencia particular 
al Estado, a no ser el marco jurídico que define sus modalidades de organización, de registro y de 
rendición de cuentas” (Programa de la Unión Europea en Nicaragua, 2012, pág. 56).  

En la encuesta de 2012 del Latin American Public Opinion Project (LAPOP), Nicaragua 
obtiene los mayores porcentajes en el contexto centroamericano en las preguntas relativas a la 
participación política y el interés en los asuntos públicos: tiene el mayor índice de participación 
electoral, entiende más los asuntos del país, da mayor apoyo al sistema político y manifiesta más 
interés en la política (Córdoba, Cruz y Seligson, 2013). Todo indica que la esfera pública nicaragüense 
está configurada por una fuerte y contradictoria convergencia de una sociedad civil activa e interesada, 
pero también por un Estado comprometido en la tarea de consultarla y enriquecerla. En este contexto 
cobra cuerpo el enfoque comunitario de la policía. 

El Salvador, por su lado, exhibe un cuadro contrastante. Paul Almeida, un estudioso de los 
movimientos sociales salvadoreños, describe tres oleadas de movilización entendidos como momentos 
en que la organización y protesta sociales cobran particular intensidad (Almeida, 2011). La primera 
tuvo lugar en los años treinta, la segunda en el período inmediatamente anterior al estallido de la 
guerra y la tercera durante los años finales del siglo XX. La última es digna de mención: la resistencia 
contra el intento de privatizar el sistema de salud desató una movilización sin precedentes que llegó a 
constituir uno de los más significativos actos de resistencia contra las políticas de ajuste neoliberal, 
por esos años convocando multitudinarias movilizaciones en distintos países de América Latina.  
El Salvador ha sido ejemplo de organización social. 

Sin embargo, la falta de movilización organizada de la sociedad salvadoreña frente a su 
agravada crisis de seguridad desdice de su notable historia. Pese a que la criminalidad es reconocida 

                                                        
222 Sin embargo, como señala el mismo estudio, las organizaciones no estatales en Nicaragua proliferan con gran 

desorden y descoordinación entre sí.  
223  Los Consejos se crearon por decreto y el gobierno ganó la batalla, constituyendo al mismo tiempo los Gabinetes de 

Poder Ciudadano. Como una evidencia más del lugar de la sociedad, en el Plan Nacional de Desarrollo Humano se 
especifica que “la participación ciudadana se efectuará a través de Consejos Comunitarios, Congresos Barriales y 
Comarcales, Congresos Municipales, Congresos Departamentales y un Congreso Nacional” (Programa de la Unión 
Europea en Nicaragua, 2012, pág. 186). 
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como el problema nacional más apremiante224, la sociedad está paralizada y cede sin resistencia a la 
implementación de nefastas políticas de mano dura que desconocen la perentoriedad de intervenciones 
integrales, mientras ocultan una importante parte de la naturaleza de la crisis. La contradictoria 
percepción de la que son objeto las maras pone al descubierto la sesgada mediación pública del Estado 
y los medios de comunicación: se las percibe de un modo en lo local y de otro en lo nacional (véase el 
gráfico 20). Efectivamente, como ya se dijo, en lo local las opiniones se dividen, pues en 2004 las ve 
como un problema el 31% y en 2009 el 52%); en cambio, una vez se pasa al país, la visión que las 
condena sube como espuma al 98% en los dos años. ¿Qué influye en el contraste de la percepción 
media de la comunidad y la decididamente negativa en lo nacional? Cuando se trata de la relación 
directa en la comunidad los mareros no acosan como cabría esperarse; en lo nacional, de manera 
distinta, son los pandilleros desalmados de la televisión y la prensa. 

 
Gráfico 20 

El Salvador: ¿son las maras un problema en la comunidad y el país? 2004 y 2009 
(En porcentajes) 

 
Fuente: elaboración propia sobre la base de Instituto Universitario de Opinión Pública (IUDOP), “Victimización y 
percepción de inseguridad en El Salvador”, Consulta de opinión pública julio-agosto 2009, Serie de informes No. 123, 
2009 [en línea] https://www.oas.org/dsp/documents/victimization_surveys/el_salvador/victimizaci%C3%B3n_ 
el_Salvador_2009.pdf y La victimización y la percepción de seguridad en el Salvador en 2004. San Salvador,  
El Salvador: Sociedad sin violencia - PNUD, 2005. 

 
El contraste con Nicaragua es evidente. La esfera pública salvadoreña, en el tema de la 

seguridad, se presenta desprovista de sociedad, sustituida por unos medios masivos que hacen eco a un 
Estado con niveles de infiltración del crimen. Según lo indican los análisis sobre la prensa, la tregua 
con las maras se fue deslegitimando progresivamente, pese a que el suceso abrió un espacio en medio 
de la inmovilidad (Vázquez y Marroquín, 2014). Es cierto que muchas y prominentes voces se vienen 
pronunciando sobre las adversas consecuencias del reduccionismo represivo de las políticas públicas, 
denunciando el silencio del Estado y señalando los elevados grados de criminalización de la 
sociedad225. Con todo, esas voces no han logrado desatar una movilización de la sociedad capaz de 
colocar el tema de la paz en el centro de la agenda pública. 

                                                        
224  En las encuestas realizadas entre 2004 y 2012, aplicadas cada dos años, la criminalidad ocupa en cuatro ocasiones 

el primer lugar entre los cinco problemas del país (en el otro año ocupó el segundo lugar). En contraste, en 
Nicaragua dominan los problemas de la economía, el desempleo y la pobreza. Véase Estado de la Región, 2014. 

225 Tampoco han faltado los intentos realizados desde la sociedad en varias direcciones. Para más información al 
respecto, véase Cruz, 2006. 
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Epílogo 

La comparación de Nicaragua y El Salvador arroja más de una pista para la búsqueda de la paz. La 
condición de relativo aislamiento del narcotráfico de Nicaragua pone en evidencia la urgencia de 
sustraer las fuentes de financiación de los agentes violentos. El rentable negocio de la cocaína afecta el 
continente en su conjunto. Más de un país ha sido literalmente postrado por su presencia. Las ciudades 
consideradas en este texto donde la dominación territorial violenta se ha entronizado, San Salvador, 
Medellín y Río de Janeiro, muestran el efecto disolvente de la empresa ilegal de las drogas, el negocio 
ilegal que les sirve de soporte. Su desactivación es un asunto del continente, no del esfuerzo de cada 
país por su propia cuenta y riesgo.  

Los indicadores económicos y sociales de América Latina dan muestras claras de mejoría. 
Durante los últimos años su producto interno bruto aumentó por encima de Europa y Estados Unidos, 
mientras se logró mantener la contracción del desempleo y el déficit fiscal226. Otro tanto acontece con los 
indicadores sociales, tanto la pobreza como la desigualdad mostraron reducciones significativas durante 
el curso de la década reciente227. No obstante, pese a los avances materiales y sociales el continente 
continúa siendo el más violento del planeta, con Centroamérica a la cabeza. Es la paradoja 
latinoamericana, los avances en materia de desarrollo no logran exorcizar la criminalidad y la muerte. 
Sin embargo, frente a la evidencia a todas luces abrumadora, no ha sido posible constituir un bloque de 
poder latinoamericano investido de la capacidad de presionar el diseño de una política mundial 
alternativa frente al narcotráfico. Mientras ese poder regional no se constituya, las crisis de varios lugares 
del continente, representadas en toda su profundidad por El Salvador, amainan aquí pero resurgen allá. 
La tramitación alternativa del fenómeno del narcotráfico representa la base sobre la cual será posible 
encarar el problema de la criminalidad latinoamericana, una que deje de considerarlo como asunto de 
mera criminalidad228. Como lo evidencia Nicaragua desde la ausencia y El Salvador desde la presencia, 

                                                        
226  En 2014, el PIB de los países en desarrollo creció 4,4% (el más bajo desde 2007), los países desarrollados 1,6% y 

Estados Unidos, 2,1%. En el mismo año, el PIB de América Latina aumentó 11% (también el más bajo en varios 
años), jalonado hacia abajo por la desaceleración de economías grandes de la región (República Bolivariana de 
Venezuela y Argentina bajaron -3% y 0,2%, en tanto que el Brasil subió apenas 0,2%). La tasa de desempleo 
regional bajó al 6% y el déficit fiscal se mantuvo en 2,7% del PIB (CEPAL, 2015).  

227  Entre 2002 y 2013 la pobreza bajó del 44% al 28% y la indigencia del 19% al 12%. Por su parte, la desigualdad 
cayó un 10% al pasar, entre los mismos años, de 0,54 a 0,48 (CEPAL, 2015).  

228  El comercio de cocaína no es el único problema de la criminalidad latinoamericana, pero sí es la actividad sobre la 
cual se construyen los más poderosos centros mafiosos.  
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uno de los fundamentos de la paz pasa por la erradicación de las criminalidades poseídas del poder de 
infiltrar y corromper, de construir ejércitos e imponer su ley. 

La comparación muestra también la ligazón de la paz con la desmilitarización del Estado, la 
sociedad y la cultura política. La práctica preventiva y proactiva de la policía nicaragüense pone de 
manifiesto la conciencia de un Estado que renunció al lenguaje de la violencia y la represión como 
mecanismo directriz de la gestión del conflicto. A la vez, tal renuncia da cuenta de un encuadramiento 
civilista de las fuerzas armadas frente a la institucionalidad. No es un tema que compete solo a la esfera 
estatal, pues la desmilitarización involucra a la sociedad. Es preciso desarmar la cultura política, 
comenzando por la renuncia a las armas como vía para imponer los intereses sentidos de sectores de la 
sociedad. En países donde la violencia es un mal endémico Colombia el que más y agobiado por un 
conflicto armado de más de 60 años, la muerte se instala en el centro de las categorías de representación 
del orden político y el tejido social, volviendo tarea inaplazable de la paz el desarme de los pensamientos 
y los sentimientos. La reconciliación y la apertura democrática son sus pasos obligados.  

Del mismo modo, la comparación ilustra que la paz estable y duradera es impensable sin la 
reconstrucción de la esfera pública. La gestión democrática de la vida colectiva requiere una sociedad 
civil organizada y comprometida con la esfera pública, al tiempo que un Estado genuinamente 
interesado en escuchar y negociar con las voces que vienen de la sociedad. El tratamiento del espinoso 
tema de la seguridad en Nicaragua tiene su fundamento en ese principio esencial de una esfera pública 
en “equilibrio”; la sociedad se organiza e intermedia la gestión del conflicto, en tanto el Estado no 
criminaliza la “desviación” sino que hace parte de las contradicciones locales y traza sus planes desde 
la consulta a las dinámicas en juego en la base de la sociedad. La paz es impensable sin una sociedad 
movilizada que hace escuchar su voz, una voz que se sabe en interacción contradictoria con una 
institucionalidad que reconoce el legítimo derecho al disenso y la resistencia. La búsqueda de la paz en 
El Salvador halla indicaciones en las tres dimensiones expuestas. Puesto que el crimen organizado y el 
narcotráfico se tomaron por asalto el Estado y la sociedad, se precisa de una política que al fin le ponga 
coto a la actuación impune de la criminalidad. A cambio de intervenciones guiadas por una visión 
militarista, dirigidas en exclusivo sobre las maras, el Estado tiene el imperativo de implementar políticas 
contra el conjunto de la criminalidad desde el crimen organizado a la delincuencia común pasando por las 
maras, sin dejar a un lado la necesaria intervención sobre las gravosas condiciones de vida de la mayoría de 
la población. La esperada depuración de la policía, aplazada desde la firma de los Acuerdos de Paz, ha de 
ser complementada con un renovado enfoque basado en una relación de intercambio con la “comunidad”. 
Solo por ese camino la policía abandonará su equívoco lugar de un actor más de la confrontación local229. 
De igual modo frente al inmovilismo, la sociedad ha de hallar la ruta que haga posible su efectiva 
participación en la solución de la crisis de seguridad230. 

En particular, el delicado tema de las maras amerita un viraje en la interpretación pública del 
problema. Los grandes vacíos respecto a otros actores del conflicto (el homicidio, la extorsión, el crimen 
organizado y la delincuencia), plantan recios interrogantes a la mirada sobre las maras. Además, se habla 
de ellas como si constituyeran un fenómeno homogéneo cuando, por el desarrollo multiforme de su 
experiencia, es factible apreciar más de una evolución diferenciada. Primero, son perceptibles las 
notorias diferencias entre los diversos planos de su estructura, del local a la cúspide, uno entregado a los 
asuntos de la localidad y el otro a los grandes negocios. Fundirlos en una referencia unificada es tan 

                                                        
229  En El Salvador lo local tiene enorme fuerza. En las encuestas la gente apoya con casi el 75% la implementación de 

programas de prevención (IUDOP, 2009, pág. 49). Las alcaldías son la segunda institución con mayor reconocimiento 
después de las fuerzas armadas, y son las más visitadas (ofrecieron el mejor trato y resolvieron el mayor número de 
casos) (IUDOP, 2013, pág. 45 y 49). Las localidades que han recibido un proyecto de intervención global muestran 
notorias mejorías, como es el caso del municipio de Ilopango donde se realizó parte del trabajo de campo. Véase 
Interpeace, 2014a y 2014b; Murcia, 2015. 

230  La opinión pública salvadoreña está presta a las soluciones de fuerza: en la encuesta de 2004 el 81% pide leyes más 
duras y en 2009 lo hace el 90% (IUDOP, 2005 y 2009), repisando el olvido del rol que la sociedad tiene que 
desempeñar en la búsqueda de la paz. 
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equivocado como meter en un solo paquete los combos, las bandas y la Oficina en Medellín, planos 
cruzados y conectados pero obedientes a gramáticas distintas. La notable consolidación de la estructura 
marera tampoco significa que sus partes funcionen en armonía y sincronía, toda estructura cimentada 
sobre la criminalidad es campo abonado para un sinfín de conflictos. 

Segundo, tampoco se puede hablar de las maras soslayando el hecho esencial de la guerra entre 
ellas: entre la 13 y la 18, amén de la división de la 18 en Revolucionarios y Sureños231. El conflicto 
violento entre las maras impide (o por lo menos dificulta) la adopción de una variedad de 
emprendimientos, una muestra palmaria del grado de fractura del tejido social. La presencia de un 
enemigo implacable vuelve poco fiable cualquier iniciativa, incluso la posibilidad de que ellas 
desarrollen negocios ilegales; como toda empresa, estos también requieren cierta estabilidad y 
predictibilidad. En tercer lugar, no se puede hablar de las maras como una experiencia unificada en tanto 
existe una notable diferenciación geográfica, una cosa sucede en San Salvador y otra en las zonas rurales 
o en otras regiones. En cada uno de los tres planos se requieren políticas públicas específicas, sea por la 
jerarquía interna, por el enfrentamiento entre ellas o por la ubicación geográfica. 

El Salvador tiene que reconocerse en las maras viendo allí un fragmento de su experiencia 
colectiva, como debió hacerlo Colombia con los excesos de los paramilitares y los desafueros de la 
guerrilla. Ese principio primordial de la paz, fundamento de la reconciliación, motivó el título de este 
trabajo: “Las pandillas no son otro, son un extremo de nosotros”. En el citado video de hace unos 
pocos meses232, los hombres armados que le hablan a El Salvador terminan invocando la figura 
arquetípica de Monseñor Romero, poniendo en evidencia la politización de las maras. Es preciso, 
entonces, tomarse en serio la frase que los dirigentes mareros repitieron tantas veces: “Hemos 
cometido errores, pero como somos parte del problema somos parte de la solución”. 

La pobreza de Nicaragua muestra que la guerra y la violencia no dependen de manera directa y 
mecánica de la precariedad económica, aunque la lucha contra la inequidad es una de las bases sustanciales 
de la paz. Por demás, es el país con la tasa de policía más baja de la región (187), una distancia 
considerable con tasas altas como Panamá con 440 y El Salvador con 364 (Estado de la Región, 2014). 
Otros factores están en juego, como lo pone en evidencia el caso de México. Al igual que en Nicaragua, las 
maras no pudieron ingresar en ese país. En el momento en que los gobiernos centroamericanos pusieron en 
marcha las políticas represivas, los dirigentes mareros desarrollaron una variopinta gama de esfuerzos a fin 
de implantarse en Chiapas, el estado mexicano al sur en la frontera con Guatemala. El proyecto de 
expansión fracasó, en contravía de las voces que sin el menor cuidado pusieron en circulación la supuesta 
noticia de una inminente invasión marera233. Ante la pregunta por tal fracaso, visible en la menor intensidad 
de la violencia de las pandillas mexicanas234, el referente simbólico de “la ley del no exceso” dio una clave 
de interpretación: la vida cotidiana en México está regulada por una norma de estricta observancia, según la 
cual los actos ilegales se permiten siempre y cuando no hagan una presencia pública que altere el ritmo 
corriente de la convivencia; cuando ello ocurre, cuando un suceso irrumpe con exceso, sobreviene una 
suerte de “justicia popular” inclemente y despiadada235. El “pacto” de reconocimiento entre las pandillas y 

                                                        
231  Véase Martínez y Sanz, 2011. 
232  Alude al video que puede verse [en línea] http://www.lapagina.com.sv/nacionales/107122/2015/06/01/Supuestos-

pandilleros-aseguran-tener-batallones-de-mil-hombres-listos-para-la-guerra. 
233  A raíz de un enfrentamiento entre las maras 13 y 18 durante la principal festividad de Tapachula en noviembre de 

2004 los medios de comunicación mexicanos afirmaron que las maras estaban presentes en 17 estados y recibían 
diariamente un flujo de 500 miembros. Ver más datos en Perea, 2007. 

234  En una entrevista del autor con uno de los dirigentes de la mara 13 encargados de la expansión en México, 
realizada en el Cereso de Tapachula, el nivel de la violencia mexicana quedaba sintetizado en la siguiente frase: 
“prefiero cinco mareros salvadoreños a 200 pandilleros mexicanos”. 

235 Cualquiera sea el caso, el robo se tolera mientras no recaiga sobre personas indefensas como ancianos y niños; la 
violencia contra la mujer se acepta, pero hasta cuando deriva en espectáculo público que afecta la vida diaria. Cuando 
un evento así se presenta, la reacción puede ser mortal. No en vano México es un país de muchos linchamientos. La 
investigación se realizó antes del estallido de la violencia asociada con la droga, la que comenzó en 2007. Queda la 
pregunta si esas fuerzas del tejido social mexicano se mantienen después de la guerra de las drogas. 
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los moradores en Managua, de modo similar a la “ley del no exceso en México”, opera al modo de un 
pegamento que determina una dirección y una intensidad a la violencia. 

La paz se construye sobre pegamentos simbólicos, como también lo muestra el caso de 
Bogotá con la política de la cultura ciudadana. De cara al hecho que la dominación territorial violenta 
fractura la ciudad, tales pegamentos son indispensables en El Salvador. Junto con la segregación 
propia de la inequidad en la ciudad latinoamericana, la dominación violenta trasmuta extensas zonas 
en territorios gobernados por órdenes “paralelos”. La dominación bloquea los flujos que animan la 
vida urbana: la actividad política se interrumpe por la dificultad del acceso a zonas vedadas, cuando 
no acontece que los agentes violentos se convierten en eslabón de las cadenas clientelares; los 
programas del Estado llegan solo con precariedad, las más de las veces capitalizados en favor de la 
imagen comunal de los grupos ilegales; la libre competencia económica se quiebra, sometida por 
imposiciones comerciales impuestas a los negocios locales. 

La paz en El Salvador ha de pasar por muchas esferas, Nicaragua muestra más de un camino.  
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