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Meditaciones
sobre la juventud

Carlos Martinez Moreno

Junto a los trabajos de (ndole mis especializada, que la
Division de Desarrolic Social de la cepAL realizo con
ocasion del afio internacional de la juventud, se en-
cuentran otros que precuran examinar la realidad
juvenil desde una perspectiva global. Tal es el caso de
este articulo en que el autor, destacado intelectual
uruguayo recientemente fallecido, va hilvanando me-
ditaciones que desentrafian ciertas facetas ocultas de
aquella realidad. Lo que agui se presena son sdlo
algunas partes de un rrabajo mayor, que se desea ten-
gan el significado de un modesto homenaje a su me-
moria. :

El articuto comienza por el examen de la juventud
universitaria, sus orientaciones y su papel casi siempre
critico ¢ inconformista, para penetrar después en el
sentido generalmente hermético de los lenguajes juve-
niles y en el significado que ellos tienen en tanto medio
de comunicacin con el resto de la sociedad. Més ade-
lante aborda el tema de la relacién de los jovenes con la
politica, lo que le permite a continuacién encarar la
indiferencia y la rebeldia coma dos formas tipicas de
conducta juvenil. Luego, en el capitula que denomina
“el perfil de lo anémale™, reflexiona sobre la drogadic-
cién y la delincuencia juveniles, para referirse después
a algunas de las creencias y formas de organizacién de
los jovenes actuales, en especial las que se ponen de
manifiesto en los Smbitos sindicat y politico que, junto
al universitario, contienen los gérmenes de un cambio
positivo en la orientacion de las sociedades latinoame-
ricanas, La meditacion final estd destinada a destacar
¢l papel decisivo que tiene la educacion en el desarrollo
de la juventud.

I

La juventud universitaria

Las universidades fueron siempre centros irra-
diantes de cultura en América Latina. Lo fueron
desde los dias de la Colonia y han oficiado de
focos de saber, de sedes de extension de la cul-
tura y de hogares ilustres para los linajes del
liberalismo politico: San Marcos en Lima, San
Carlos en Guatemala, Cérdoba en Argentina. Al
vaivén de los tiempos cambiantes han tenido pre-
dicamento y sufrido persecucién, dentro de en-
marcaturas que no han dejado de ser elitescas (el
suefio de una universidad de masas es todavia un
suefio inmaduro y turbulento en América Lati-
na). En Ecuador, uno de cada seis jovenes es
analfabeto y uno de cada seis jévenes asiste a la
universidad. Por supuesto, de ese fenémeno de
polarizacién no es responsable la universidad en
cuanto institucién; pero serfa igualmente falso
afirmar que ha sabido siempre sustraerse 2 él y
cumplir un papel histérico de equilibrio y de
fuente. En un escenario caracterizado por todas
las formas de la pasién y de la crudeza, equival-
drfa a haberle pedido un imposible, y natural-
mente no lo ha cumplido.

La reforma universitaria ha tenido un proce-
$0 rico, complejo y laborioso en América Latina.
Y los hechos polfticos vinculados a la expresidn
de los sentimientos cfvicos del estudiantado y a la
afirmacion del sentimiento autonomista han
pugnado —con &éngulo vario— por separar radi-
calmente los programas y el gobierno de la uni-
versidad, sustrayéndoselos a los centros institu-
cionales del poder gubernativo; y en esa coyun-
tura se han venido reiterando, con una henchida
multiplicidad de contenidos y seguramente de
intenciones. Los universitarios de América Lati-
na —un sector cuantitativamente menor pero
decisivamente actuante en los medios urbanos
del continente-~ tienen ya su historial y sus mar-
tires y sus conquistas. La primera y mas famosa
de éstas fue la reforma universitaria de Cordoba,
Argentina, en 1918: hizo en cierto modo de ma-
triz para los movimientos sucesivos aunque hoy,
como es natural, haya quedado un tanto atras (no
de espaldas) al paso de los tiempos. Transcurre
exactamente una media centuria entre la refor-
ma de Cérdoba y la matanza de cientos de mani-
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festantes juveniles en la Plaza de las Tres Cultu-
ras, en la Ciudad de México, en 1968; ha pasado
a la memaoria histérica vinculada al nombre indi-
gena y mas usual del sitio, que es el de Tlatelolco.
La tragedia de Tlatelolco es un hecho todavia
irrestafiable en la vida ptiblica mexicana y en las
relaciones entre el poder politico y el universita-
rio. La rebelién juvenil y estudiantil francesa,
que se propagé desde Nanterre a Parfs y fue
mucho mas famosa que Tlatelolco en el contexto
universal, causé solamente una baja estudiantil,
en un episoedio sellade por la imprudencia. De
Gaulle pudo asistir, entre expectante, impévido y
majestuoso al despliegue de las hermosas consig-
nas poéticas del 68 francés, "la imaginacién al
poder” y tantas otras estampadas por el spray en
los muros de la Sorbona, alrededores y provin-
cias; y pudo aguardar a que la primera fisura del
movimiento se produjese (la tan mentada alianza
de “obreros y estudiantes, unidos y adelante™)
para avanzar sobre él con todo el peso de su
prestigio y derrotarlo. Se ha comparado a menu-
do al 68 francés con las jornadas mucho mas
cruentas de la Comuna, en 1878. Thiers era un
personaje infime al lado de Charles de Gaulle, el
adolescente Arthur Rimbaud fue un actor mu-
cho mas magullado por los hechos que el otohal
Sartre, las aproximaciones histéricas tienen algo
de inevitablemente contingente y miden con
mayor nitidez las separaciones que las posibles
similitudes. La consigna “obreros y estudiantes”
también ha sido invocada muchas otras veces; en
la lucha uruguaya por la ley universitaria de 1958
aparejé entre otras causas, al cabo de mas de
novernta y tantos afios de continuo predominio
colorado, la primera rotacién de los partidos tra-
dicionales en el poder, en el Uruguay. Pero, enlo
efectivo de los hechos ha sido en mayor medida el
resultado de la imaginacién proselitista de los
conductores estudiantiles y politicos que el fruto
de una persuasion profunda salida de los 4mbi-
tos laborales. Es un estribillo que gritan los jove-
nes estudiantes al manifestar, al recolectar fon-
dos en los peajes que organizan para ayudar a los
obreros en sus conflictos del trabajo, pero no se
oye con semejante fervor en las bocas de los au-
ténticos trabajadores, para quienes los estudian-
tes parecen seguir cubiertos por cierto estigma
de incurable sefioritismo elitista. Pertenece al rei-
no de las formulaciones desiderativas mas que al
de las realidades sociales.

No serfa justo derivar de estas palabras un
reproche al movimiento estudiantil, tachdndolo
de quimérico y esquizofrénico, ni siquiera en
aquellas sociedades que —por el peso de una
frustracién constante— parecen inducir a los
jovenes ¢ la quimera y a la'esquizofrenia, cuando
no al mis torvo resentimiento. No. Con todos sus
defectos y con todas sus incertidumbres, con-
naturales a un procesa de identidad y de creci-
miento ensayado sobre los terrenos mas dsperos y
en medio de las m4s perentorias urgencias de la
accion, la universidad —por la obra de sus
Jovenes y también por la de sus maestros— ha
sido la més firme, a veces ia tnica surgente de
cultura viva en nuestras sociedades. La clase alta
se¢ ha refugiado durante décadas en lectura ana-
cronicas, que la dotan de un sabor de afejamien-
to que acaso aparezca como displicente y distin-
guido; y al irse sumergiendo en las aguas de una
crisis que ha acabado por conmoverla y corroer
sus arbotantes, no ha sido dramatica nj tragica,
sino frivola; se ha entregado a los balnearios y a
los viajes, ha circulado entre mansiones que ame-
nazaban ruina y best sellers que anunciaban una
sustancial ordinariez de la cuai ella ha exiraido
pasatiempo, y no ijlustracién ni drama. Quien
escriba una reflexion sobre las bibliotecas de la
oligarquia en los dos iiltimos siglos tendra ante sf
1un espejo patético de una decadencia de la vitahi-
dad, de la cafda de la reproductividad espitirual
de una clase. La ya anticuada biblicteca de clasi-
cos en pasta espaniola o de acreditados bouguins -
en francés, de los dias en que aspiraba a figurar
como una clase culta por mas que amanerada, ha
cedido a la hojarasca de los paperbacks comprada
en los supermercados de sus travesias, esa trave-
sfa que hace ochenta afios se efectuaba por barco
y hacia Paris y hoy conduce en jumbo a Miami o
Disneylandia.

A falta de una tradicitén de instituciones séli-
das, de perfil original, independientes y auténti-
camente creadoras, las universidades han desem-
penado un papel que las ha llevado frecuen-
temente mucho mis alld de los confines de la
docencia y que han debido cumplir y agotar en
los dominios de la cultura. Se han abocado, en tal
orden, a una funcién central en las dreas de una
cultura institucionalizada, que ha tenido en
América Latina un margen mucho mds ancho y
menos estratificado y académico que el de las
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grandes universidades europeas, originadas en
la Edad Media y titulares de una continuidad
fundamental a través de los siglos (desde el xu1
2 hoy). Y como las universidades han sido el
centro y el semillere de inquietudes de la juven-
tud —sobre todo de las clases medias y altas— a
través de ellas los jévenes han asumido un prota-
gonismo cultural que s6lo mucho mas restringi-
da y parcialmente han podido desarrollar en
otras instituciones, desde las asociaciones hasta
los ateneos liberales, tan en boga entre la intell-
genisia americana del siglo x1x. En la historia de la
educacidon, de la creacion artistica y del pensa-
miento politico, las universidades han tenido ¢l
mas amplio espectro de accién en América Lati-
na. Y los jovenes, que han dado desde 1918 hasta
el presente una lucha incansable por el cogobier-
no de las universidades, con vicisitudes que se
han difundide hasta abarcar la entera vida civil y
hasta afectar la misma paz social de nuestras re-
publicas, tienen en estos campos una experiencia
de participacion que no siempre han encontrado
en los carriles de la vida politica que se sustancia
dentro de las estructuras de los partidos y de los
marcos del Estado.

La cultura y el establishment aparecen como
altados, fuera de la quiebra de los momentos
coyunturales mas criticos, en las sociedades de-
sarrolladas. Y en cambio, dado el papel tradi-
cionalmente rebelde, contradictor, objetor € in-
contormista de las universidades en América
Latina, cultura y establishment han llegado a
parecer valores de signo antagénico en el nuevo

mundo. En la medida de esa contradiccion, los
Jovenes han asumido un papel protagénico mas
ostensible dentro de las totalidades de una
sociedad en vfas de desarrollo y expuesta a mayor
namero de crisis de crecimiento, como ha sido la
de América Latina.

La clase proletaria ha vivido en la obsesio-
nante brega por su existencia, literalmente al
margen de los bienes de la cultura y de los ocios
de la lectura. Ha sido la clase media, expresada
en su nivel mas gallardo por las universidades, la
que ha sostenido la vida y la irradiacion de una
cultura que, entre nosotros, ni el Estado ni las
clases altas quisieron nunca hacerse cargo de sos-
tener.

Cuando nos refiramos a los alentadores sig-
nos y sintomas de un nuevo estilo de existencia en
los sindicatos y en otros d@mbitos donde los
jévenes estan imponiendo ahora un sello propio
y juvenil que durante afios pareciese perdido en
la estagnacién y en la vejez o definitivamente
descuidado, habrd ocasion de predecir si—en los
tiempos no necesariamente mas sombrios que los
pasados que hoy se estan eshozando y acaso se
hallen en embrién— ese papel de dar una nueva
razon de fe y de presencia a los jévenes verd a las
universidades, en buena hora, ya no tan solas ni
tan aisladas en su denuedo como hasta hoy lo han
estado. De los sindicatos y de las aulas acaso
broten los fulgores de un nuevo e incierto, a veces
se temerfa que todavia un poco trabado, estilo de
esperanza. Afios y hechos lo dirdn, si se sabe
esperarlos sin dejar entretanto de ser jévenes.

I1

El lenguaje de los jovenes

Hay quien se asombra, a veces, de las pocas pala-
bras con que hablan los jévenes, de los vacuos y
amplios registros del silencio en que caen con
continuas remisiones técitas a la imaginacién del
oyente. Borges comentd una vez que el jsabés
¢émo?, la renuncia a expresarse asumida como
propuesta que se dirige a otro para que el otro se
lo explique o imagine todo, era la forma mas
tipica de la pobreza discursiva del rioplatense.

Pero es posible leer reflexiones muy semejantes
en México, como reproches formulados a lo que
se llamé alli, en el habla de los jovenes de la
ciudad, el lenguaje de s onda. El joven habla,
efectivamente, apoyandose en la muletilla de los
muchos chisés, de las estereotipias, de los modos
acufiados y mostrences, de origen anénimo y
efecto conocido.

Por supuesto, todo esto comienza por depen-
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der de los niveles de cultura, de que el joven
frente a quien se esté sea un analfabeto del medio
rural o un universitario del medio urbano. Pero
no es insélito que el primero acuda a la expresivi-
dad sabida de lo sentencioso, a la eficacia conno-
tativa segura de modismos y refranes, a los pinto-
resquismos que ya no es necesario inventar por-
que estan inmemorablemente registrados y for-
man parte de los elementos folkléricos de una
cultura. Lombardi Satriani como antropdlogo,
ha anotado dichos —a veces dialectales— de una
expresividad infalible, en los italianos del sur de
la peninsula (sicilianos, calabreses, elc.), en estra-
tos de cultura muy inmediata, elemental y alice-
raria. Tedos podemos, con un poco de paciencia
y de oido, confiarnos a un registro semejante, Y
en contraposicién, es dable asistir al hecho de que
un joven universitario se exprese, hoscamente,
sin visible interés por que lo entendamos, con un
repertorio acaso tan basto y pobre, cuando no tan
inexpresivo como el de un analfabeto.

Los lingliistas suelen considerar que, en el
caso de los jovenes, el hecho implica un acto o
gesto de desconfianza ante el lenguaje, un resen-
timiento frente a los trillos del valor expresivo
admitido por el comun de las gentes. El joven que

voluntariamente habla mal y que no lo hace (o’
cree no hacerlo) por insuficiencia cultural o por .
mera timidez, a menudo estd rebeldndose contra

el lenguaje como arma de posesion, como instru-
mento que confiere a unos un poder sobre otros.
En la guerra de las edades y de las condiciones,
en que todos estamos sospechados de ejercitar
nuestras dotes con un sentido de poder y de
agresividad y con una intencién de dominar o de
imponernos, ¢l joven que se manifiesta reticente
ante los envites de comunicarse que le agencia el
lenguaje esta desconfiando de la comunicacién
misma, de las coyundas o servidumbres que pue-
dan derivarse de ella. Tanto como acusa un fon-
do de inexpresién sustancial y de aridez, de inca-
pacidad o de impotencia, estd seguramente en-
sayando resguardar la inviolabilidad de su mun-
do o del mundo de sus valores, al cual estd ateni-
do; y no quiere ver cuestionado ese mundo por
otros, sobre todo si esos otros son mayores, mas
cultos, mejor dotados o mds poderosos.
Fuera de esta suerte de auxiliatoria de pobre-
za (como se dirfa en lenguaje forense) con que el
joven prefiere usar del habla 2 fin de que no se le
- penetre a través de ella, hay sin duda un &nimo

de demistificacion de lo enfitico, de denuncia de
lo sobredicho ¢ de lo abundoso, como poco pudi-
¢0 o como intrusivo, El profesor que, después de
haber luchado contra el mutismo o ia hurafa
parquedad de sus discipulos gana su confianza y
consigue “hacerlos hablar” —y la expresion es
odiosa, en la medida en que evoca el afan de los
pesquisantes en las comisarias policiales o en los
“separos” de Investigaciones— suele asombrarse
de que, desprotegido de esa capa de hosquedad
aparente que lo recubre, ese lenguaje se revele,
como trasunto de un pensamiento, mucho mas
versatil, flexible y rico de lo que se hubiera estado
previamente dispuesto a creer. La distancia in-
tergeneracional de las edades y la distancia de las
situaciones respectivas suelen explicar ¢se hecho,
por otros fundamentos que los del nivel cultural
de cada uno. Por ¢l contrario, a veces s el mas
inculto, el que ha recibido menos educacién y se
halla mas desapercibido a la confrontacion, el que
se expresa con una veta mas generosa y efusiva,
cOn Menos cortapisas y sin ambages dentro de su
propia posibilidad. El menos astuto, €l mas in-
cauto, el mis candoroso, el mas ingenuo, el de
reacciones mas toscas y elementales es a menudo
el mis elocuente, en la medida en que no ha
imaginado nunca usar el lenguaje como un siste-
ma de defensas para escudarse o emboscarse de-
trds de él. Y, salvo formas de imposibilidad ex-
presiva, de incapacidad verbal muy paladina, el
mas candido suele ser el mas elocuente y verboso,
Suele haber una dosis de timidez o de indiferen-
cia para comunicarse detras del silencio de los
Jjévenes —una de dos 0 ambas— o, en casos mas
extremos, lo que los siquiatras suelen bautizar
come sintomas de insensibilidad ¢ anestesia mo-
ral, en la absoluta vacuidad o neutralidad de
sentimientos en que el hablante se sitia frente a
la impresién que pueda provocar en quien le
escuche.

En el argot o jerga (germania, le llaman los
gramiticos) de la delincuencia urbana —y la de-
lincuencia ne son sélo ni prevalentemente los
Jjovenes, pero son también los j6venes— el efecto
criptico de los modos de decir se debe a que se
esta echando mano a un lenguaje perseguido y
acechado, a un lenguaje del malvivir acosado y
reprimido por la autoridad. Ese lenguaje muda
de piel cada poco tiempo, precisamente en un
ardid fugitivo, para escapar, para hacerse ininte-
ligible a 1a indagacién, para evadirse de ella. Bec-
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¢o lo ha escrito muchas veces, Gobello ha redacta-
do varios diccionarios de Lunfardfa. Y en el habla
de nuestras grandes y cadticas ciudades, la litera-
tura suele expresarse por modos parecidos, aun-
que tal vez no con intenciones similares (porque
fuera del dmbito de la delincuencia, el lenguaje
es utilizado para comunicarse y no para escon-
derse). Tal vez la clave radique en el hecho de
que busca comunicarse con algunos y no con
todos. En una novela que tuvo gran resonancia
hace unos cinco aiios en México —y que fue
escrita por un joven poeta, homosexual y droga-
‘dicto, Luiz Zapata— el lenguaje es tan cerrada-
mente criptolégico que cuando la critica debid
inquirir Ias llaves con las coales pudiera fran-
quearlo, el autor mismo contestd que se trataba
del “lenguaje del Sanborns de la Colonia Roma”
en tales afios. O sea que, para entender cabal-
mente la historia narrada en Adonis Garcia, El
Vampiro de la Colonia Roma (1979) se reclamaba
estar al tanto de la jerga que se hablase en uno de
los tantos cafés o puntos de reunién de la ciudad,
en un determinado tiempo. El texto de otro de
los jévenes narradores mexicanos, de apellido

Castafieda, exige el acceso a la jerga de los delin-
cuentes politicos en una de [as cérceles, en la cual
el autor estuvo preso por algin tiempo. Serfa
muy tibio decir, pues, que el lenguaje de los jove-
nes se halla segmentado o destroncado en cien-
tos, miles de jergas (porque también esta el len-
guaje de la universidad, el de las fabricas, et de los
deportes, el del jet set, etc.). Esa diversidad de
maodos, formas y estilos de la comunicacion alude
o sugiere ya un panorama de fragmentacion
neurdtica, de incomunicacion, la soledad o el
naufragio del joven en un piélago temible y, en
gran parte, desconocido (temible por desconoci-
do, desconocido por temible). Si se piensa que,
entre idiomas y dialectos registrados, en América
Latina se hablan mas de tres mil, fuera de mu-
chos sin registro lexicografico ni admisién acadé-
mica, se advierte que en ese caos la posibilidad de
comunicarse con ¢l joven, en cuanto pretension
de comunicarse con todos los jévenes, es absolu-
tamente imposible y quimérica. En la necesidad
de transmitir un mensaje a los jévenes de Améri-
ca Latina—potencialmente, a todos los jévenes—
no hay que perder de vista este escollo insalvable.

IT1

Los jévenes y la politica

4Es cierto que ¢l joven actual sea indiferente a la
politica, no manifieste ningin interés por saber
de ella y menos aun por militar en ella? El obser-
vador lo oye decir muy a menudo, al mismo tiem-
Po en que cree estar asistiendo ala evidenciadelo
contrario.

Fuera de las salvedades de siempre (hay in-
mimeros tipos de joven, por el medio en que han
crecido y se han formado, por la educacioén que
han recibido, por el oficio o la falta de oficioen el
medio en que se mueven) es muy preciso aqui,
més aiin que en otros tépicos, entenderse sobre el
alcance de los términos —el lenguaje.

Se ha dicho que €l joven es, por definicién,
parricida. O sea que, con el sentimiento de haber
sido engafiado y trampeado, sorprendido en sus
originarias credulidades para hacerle consentir
en valores vencidos o ya caducos, esta prevenido

y es desconfiado, se niega a admitir los carta-
bones y las categorfas ensalzados o acatados por
la generacion de sus padres. Esa forma de parri-
cidio alegérico o simbélico se daen la literatura,
en la miisica, en las aficiones y esparcimientos y
también, naturalmente, en politica.

Pero no se trata aqui tan sélo de un reflejo
generacional. Han mediado muchas conmocio-
nes y muchas injusticias y muchos padecimientos
y grandes estafas histéricas para que ese chascoy
esa retraccién de los jovenes no se credibilicen
plenamente, no se justifiquen con creces. El jo-
ven vive, por impulsos igualmente incontenibles
y sinceros, entre €l compromiso y el descompro-
miso, entre aquello en que cree y aquello que
niega, entre aquellos extremos a los que presia el
apoyo de una fe ardiente y aquellos de los que
abjura, con no menos fervor. En esa oscilacién
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pendular se le explica en gran medida. Y en
primer lugar, es caracteristico de la juventud for-
mular esos juicios con el predominante alcance
de un reproche moral, de una atribucién y una
reprochabilidad éticas. Un Estado o una situa-
¢i6n 0 una sociedad decayeron o se arruinaron o
descalabraron en un momento dado, en una
coyuntura que se cree poder precisar. El joven se
dirige a buscar los culpables de ese deterioro
entre las propias victimas que dicen haberlo su-
frido. El Zavalita de Conversacidn en la catedral de
Vargas Llosa expresa su derrota intima subsu-
miéndola en el infortunio del Pert de la dictadu-
ra de Odria. Pero los jévenes no sienten simpatia
por los Zavalitas, ni tienen predisposicién a
creerles; el mas quejoso puede ser, a sumodo, un
culpable, un cémplice ¢ un encubridor. Su desa-
liento o su cobardia pueden haber gestado mu-
chas quiebras. El joven no cree en los vencidos
aunque puede exaltar a los mdrtires: Zavalita no
es un objeto legitimo de conmiseracion, el Che
Guevara es exaltado como un héroe o un mirtir
por la juventud. No hay, de un caso a otro, ningu-
na contradiccién, Hay una suerte de carisma pa-
ra la muerte que hace que tal indole de héroes
sellados ocupe un lugar unico en la pura devo-
cién de los jovenes. El espécimen del héroe de-
rrotado tiene hoy menos hornacinas que antes,
desde que la realidad mostrd que Cuba y Argelia
y Vietnam eran posibles y que sobre esos hitos era
factible ponerse a construir algo. (Pero ponersea
construir qué y c6mo?

El joven se compromete en aquello que cree
pero se desentiende, no menos radicalmente, de
aquello que descree. En Espana se suele hablar
del “pasotismo”, como una actitud referida sobre
todo a los jovenes. Revisan retrospectivamente la
historia que no tuvieron oportunidad de vivir y,
como resultado de ese anlisis, suelen decir: "si
esto es democracia (o 51 esto es sentido republica-
no, etc.) yo paso”, como si estuvieran manejan-
dose con las fichas de un juego. A esto se le llama
el “pasotisma”, como estade de dnimo y como
actitud mental: deshacerse de lo que no creen,
deslindar posiciones y, en definitiva, proclamar
su gjenidad a lo que en modo alguno podria
recabar su asentimiento. Es una extraiia ideolo-
gfa (seria mejor llamarle el vaciado de una ideolo-
gia demistificatoria) de la dejacion y de la aliena-
cién.

Eljoven siente una exigencia de absolutos en

cuya biisqueda suele ofrecer el bien mismo de la
vida. En esa ambicién suele no tener demasiado
prestigio lo factible, sacrificado en aras de lo
absoluto. Con esa exigencia de absolutos el joven
suele leer a pensadores asistemdticos y revolu-
cionarios, del tipo de Marcuse, Y con esa misma
exigencia suele alistarse en la guerrilla y en los
modos de la accién directa, menos suspecta de
transigencias y de impurezas y claudicaciones
que la accién politica dentro de cuadros—asi esos
cuadros sean los de la izquierda.

En una coyuntura alimentada primordial-
mente €n el entusiasmo juvenil por la figura y la
cruzada boliviana del Che Guevara —episodio de
estirpe romantica nimbado por extremos de
martirologio que suelen sacudir la imaginacion y
excitar la conducta de los jovenes— tuvo un auge
Jjuvenil pasajero pero intenso la prédica del
idedlogo francés Régis Debray (hoy asesor del
gobierno de Frangois Mitterand) a través de su
breviario Revolucién en la revolucién. Que ese fo-
lleto se haya difundido a partir de la imprenta
oficial cubana, muestra hasta qué punto dos pis-
tas netamente diversificables pudieron en un
momento encontrarse y confundirse. Ese
momento, segitn es obvio, ya ha pasado; pero no
sin dejar su impronta en la formacién de quienes
eran jévenes en la década de los afios sesenta.
Esos jévenes vivieron entonces, fugaz pero
ardientemente, la encarnacién del absoluto en
ellos mismos; y asumieron ese absoluto hasta su
ultimo extremo.

Ese deslinde y ese distanciamiento condenan
o abandonan a las estructuras tradicionales. Y
también a todo lo que quiera hacer del joven un
eliente, un adepto pasivo o reclutado, un nimero
con ¢l cual contar, pero sin tomarlo en serio.

En ese sentido, la supeditacién a una discipli-
na monolitica de partido, por ejemplo, disgustaa
los jovenes, no merece su adhesion ciega casi
nunca y tropieza con su suspicacia muy a menu-
do. La vieja imagen del club politico tradicional
(del “cli”, como se le ha llamado) tiene ya un
desprestigio irrescatable. Pero no es el despresti-
gio de la politica misma sino el de un modo de
hacerla. Bast6, verbigracia, que en el Uruguay
del afio 1971 se cambiasen esas formas esclerosa-
das, anquilosadas, por otras que discurrié el
espontaneismo de las movilizaciones barriales
para que se revelase que no era que el joven
quisiera mantenerse lejos de la politica sino que,
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hasta ese momento, no habfa dado con el modo
de situarse mas cerca. El club politico puede ser,
¢n los complejos rodajes del dirigismo en el Esta-
do contemporéneo, un mal inevitable de la inter-
mediacién entre ciudadano e instituciones. Aldo
Solari se aplicé a demostrarlo licidamente una
vez, en un articulo publicado en 12 Gaceta de la
Universidad en Montevideo, bajo el titulo de Ré-
quiem por la izquierda. Pero, aunque el club sea
inevitable, el joven prefiere desertar de él, poner
distancias y expresarle repugnancia moral y
absoluto desapego. Podra ser bueno para con-
ciencias vencidas y mendicantes, que no tengan
inconveniente en supeditarse, acambio de la ven-
taja que piensen extraer de su dependencia. El
joven —ser joven es una edad del espiritu o de la
conciencia, tantc como una edad biolégica— no
quiere prestarse a nadie, a ninglin precio. Si
luego, con el paso de sus nuevas edades, toda su
cenestesia polftica cambia, podrd pensar otra
cosa, Pero habra dejado, en ese mismo momento,
de ser joven.

El joven actual mantiene muy viva la memo-
ria del escarmiento por sus inocentadas y por sus
reveses, Y cree extraer una suerte de sabiduria
elemental de la memoria de sus chascos, tomdn-
dola de la experiencia de todas aquellas veces en
que ha sido defraudado. Es también cierto que
muchas veces los jévenes se adentran en ex-
periencias desesperadas a sabiendas de lo que
son, como en una especie de torva indiferencia
por el riesgo y por la muerte, Sin perjuicio de que
el genocidio de los miles de desaparecidos en
Argentina tenga otras explicaciones mucho
menos absolutorias paralos asesinos que la de un
presunto masoquismo de la juventud revolu-
cionaria argentina en las décadas del setenta y del
ochenta, no puede negarse que algunas aventu-
ras bélicas insensatas y descabelladas tienen algo
asi como un fundamento romantico suicida, que
ha labrado la vocacién tragica de los “mon-
toneros” tanto como ¢l martirio y el crimen que
luego cayeron sobre sus cabezas.

Luego de los flujos de la historia sobrevienen
los reflujos, luego de los corsi los ricorsi. Desencan-
tados y defraudados por un plano de ambiciones
maximas que los excluya, los niegue o los exter-
mine, los jévenes se han dado recientemente a
entregar su energia constructiva a los proyectos
de lo dignamente posible, aportindoles una

suma de denuedos individuales que pueden la-
brarse un espacio mas acd de los grandes fogona-
zos ideolégicos de la historia, Tales han sido las
empresas de autogestién y, entre ellas, las expe-
riencias del cooperativismo agrario y urbano en
América Latina. Ha alentado en ellas la veta de
un comunitarismo de rafz sentimentalmente
andrquica, que descree de las panaceas libradas a
la posibilidad del Estado y se contrae a las formas
de una redencion mas modesta, inmediata y fac-
tible, al socaire de las engafosas promesas totales
del leviatan de este siglo, que es el Estado. El
cooperativismo, alli donde exista un minimo de
homogeneidad social que lo viabilice, ha escrito
paginas y librado batallas no desdenables en
nuesiro tiempo.

Algo de esto ha llevado, sin duda, a una
nueva configuracion de la izquierda, lejos de lo
que ha dado en llamarse “el comunismo tradi-
cional”. Una suerte de comunismo de fondo
acrata o libertario, en el cual se descubre —asi-
mismo— la pervivencia de algunos de los plan-
teamientos de Trotski. Esas formas de comu-
nismo de fondo muchas veces nacionalista, dcrata.
o libertario (acrata sin doctrina extrafdo de la I1
Internacional, en cierto modo dcrata sin saberlo,
al modo en que hablaba en prosa el Monsieur
Jourdain de Le bourgeois gentilhomme) son las que
informan la mezcla de teorfa y principios de pra-
xis de la accién directa, por ejemplo en los casos
del £.r.p. argentino o del m.1.N. del Uruguay. Se
trata de movimientos de jévenes, salidos a veces
de filas marxistas y otras veces de filas nacionalis-
tas, con una borra evidente de desencanto en
ambos casos, y asimismo de colindancia de pun-
tos de vista que se podrfan haber dado como
extremadamente opuestos pocos afos antes. En
ninguno de los casos se trata de formaciones que
alberguen masas multitudinarias de jévenes ni
puedan mayoritariamente hablar en nombre de
sentimientos caracteristicos y definitorios de la
Juventud, en cualesquiera de los casos conaocidos.
Suelen derivar hacia el terrorismo o vivir pre-
dilectamente dentro de €], como es el caso de la
banda Baader-Meinhof; y revelan —en muchos
de sus componentes— obvios ingredientes de de-
sajuste psiquico e€n la adopcién de temperamen-
tos absolutos o radicales, al modo de los que de-
finieron en su hora a los nihilistas bajo el zarismo
o alos anarquistas de la época de los magnicidios
0 a las bandas fandticas de musulmanes o de
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judios hoy (la confrontacién mortal e irreconci-
liable no obsta a la similitud y aun al calco).
Estos grupos, integrados por jovenes, son
acaudillados también por jévenes (Daniel Cohn
Bendit, Ruddy Dutschke o Ruddy el Rojo, An-
dreas Baader y Ursula Meinhof, los jefes del 1ra,
etc.). Igual principio de homogeneidad contras-

tando con la senectud de las cipulas politicas
conocidas, rigi6 en Sierra Maestra. Estos jovenes
no son, por supuesto todos los jovenes ni siquie-
ra, numéricamente, una porcién muy grande de
los jovenes. Pero, en ciertos campos, han jugado
la partida por todos y a todo su precio, y nadie les
negarfa titulos para representarlos.

’ IV

Indiferencia y rebeldia

No es cierto, por tanto, que el joven sea in-
diferente, en su caracterizacion dominante o
mayoritaria, aunque en términos como éste sea
absurdo ensayar escrutinios. Pero una galeria de
jévenes no estarfa completa sin el retrato del in-
diferente. La indiferencia puede confundirse
con la taciturnidad o la demencia y también con
la gratidad y el amoralismo. Son extremos de
fondo perfectamente discernible pero, tanto en
la realidad como en la creacién artistica, pueden
darse en las zonas de un veteado rico, complejo y,
en definitiva, escabroso,

Los indiferentes, que dieron titulo a una de
las novelas de Alberto Moravia, aparecen muy
llamativamente entre los jévenes, dominados en
muchos casos por el angst de la originalidad, por
el afin neurdtico de una singularizacién que
puede conducir igualmente al herofsmo, al cri-
men, al vicio o al suicidic. Todos conocemos a ese
personaje en la literatura, es el autor del acto
gratuito en Gide y es el Meersault en El Extrangero
de Camus. Es el Eladio Linacero de EI Pozo de
Onetti, con quien se inicié en 1939 un espécimen
de la indiferencia moral que algunos endosaron a
nuestro modo de vivir urbano en América Latina
y tiene en puridad mds que ver con Céline que
con Montevideo o Buenos Aires de los cuarenta.

Pero no hablamos del indiferente como per-
sonaje sino come criatura real, que alienta entre
nuestros jovenes. No hablamos del Meersault
que mata al drabe porque ¢l sol de la playa lo
irrita sino del delincuente juvenil montevideano
que, puesto al volante de un auto robado,
atropella y mata a un bombero tan solo por ex-
perimentar el ruido de su casco al caer; hablamos

de la Albertine Sarrazin, argelina, entregada a
padres adoptivos que no la entienden, lanzada
por su propia iniciativa de adolescente a la pros-
titucion, al asalto y al robo, a la carcel, al amor y
en definitiva a la muerte, camino que recorre en
sb6lo veintinueve afios de existencia, dejandonos
tres novelas autobiograficas, testimoniales, de un
talento narrativo y de un tono moral (o amoral)
inconfundibles. Hablamos de esos héroes o anti-
héroes como Elvis Presley, jovenes y drogados y
adorados por jovenes que ambicionarian ser
iguales a es0s mitos; todo dentro del estilo de una
comunién juvenil extraiia, estridente y ambigua;
hablamos de John Lennon, el mis sefala-
damente genial de los Beatles, a quien asesinara
uno de sus fans, uno de sus admiradores, en el
impulso destructor del mas equivoco de los cul-
tos, un Eréstrato que quiere asociarse a su fdolo
por el ligamen de su crimen, en un acto de con-
sustanciacion y de empatia, de superposicidn de
identidades. El malviviente, el homosexual, el
drogadicto ya no son meras estampas discurridas
por la pasién creadora, sino criaturas —victimas,
victimarios, testigos— de carne y hueso, en la
confusién de un tiempo que eleva juntas las voces

. de todos ellos porque en cualquier sitio se sos-

pecha que pueda estar la verdad de dias tan
arduos y cualquiera pueda tener algo que decir y
razones para ser escuchado. Es el aire de la época,
asi se le llama. _

Los griegos crefan que los elegidos de los
dioses morian jovenes. Pero ni Raymond Ra-

diguet ni Alain Fournier, ni antes que ellos y mas

importantemente que ellos Arthur Rimbaud, se
creyeron elegidos de los dioses, y los tres —los
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dos primeros por la guerra del 14, el tercero por
el tormento de un martirio que llevaba en el
devastado centro de si mismo y lo llevé a escribir
Une saison en enfer antes de los dieciocho afios y a
callarse por los veinte siguientes, hasta la mutila-
cién de su cuerpo y la horrenda muerte en un
hospital de Marsella— se consumieron en plena
juventud y aritmo vertiginoso. La violencia insita
en sus destinos podia llevarlos al cadalso por
haber violado a mujeres como a Chessman o por
haber robado una goma en la infancia, como al
desertor en el relato de Enzensberger.

Hay un pathos de violencia que esos jévenes
infligen a los demis o padecen sobre ellos mis-
mos, pero que es —en todos los casos— igual-
mente gratuita y desencadenante e inexorable y
trigica. Esa violencia es, muchas veces, la otra
cara de la violencia verdadera, su alternativa
dindmica o su apotedsis devoradora.

Si uno mira desde afuera las conductas de los
Jjovenes, se nos manifiestan a veces como de una
violencia histérica cuando aplauden, cuando can-
tan, cuando se divierten y hasta cuando solamen-
te rfen. Pero rara vez nos damos a pensar que
acaso esa violencia cotidiana sea el exutorio para
un mundo enfermo (para un cuerpo enfermo)
inficionado de desigualdad, de injusticia, de hi-
pocresia, baldado por esa contrahechura conge-
lada que suele refugiarse (0 ampararse} en el
inmovilismo de las instituciones. Y asi como la
peor forma de terrorismo es la representada por
el terrorismo de Estado, la peor forma de violen-
cia puede no ser la que los jovenes reboten sobre
la sociedad sino la que la sociedad aplaste sobre
los jovenes. Algo de esto se halla en la metafora
de la sociedad como una flor carnivora, segin la
bella invencion andénima del mayo 68 francés.
Los jovenes que suelen aparecernos como tan
gratuita e inopinadamente violentos, acaso sélo
estén muchas veces devolviendo la violencia con
que la sociedad los golpea, con que los niega, con
que los fuerza,

Ante esa violencia esgrimen su protesta y su
rebelién. La rebelién, la inconformidad, su pro-
testa, su agravio por la estafa, su frande, su chas-
co: su desencanto. Desencanto, esa palabra de
cifra desmitologizante (o demistificatoria, que es
lo mismo). Los psicélogos laman a la adolescen-
cia la edad de la rebeldfa, la edad de la protesta y
también la edad de la groserfa, Esla edad en que
todo hombre mata simbdlicamente a su padre, la

edad del parricidio, de la definicién sexual y, por
sublimacién, de la asuncién de la independencia
espiritual, de Ia identidad personal y algunas
veces de la creacion en el arte. Es la misma edad
en que tantos jévenes (sobre todo los de las
ciudades) se compran y embuten esas chaquetas
horribles, llenas de letreros, que exponen con un
argullo de egolatria y de inocencia, de soberbia y
de rechazo. “Lo que hay de refinado en el mal
gusto es €l placer aristocrético de disgutar”, dijo
una vez Baudelaire, Por algo de eso se las ponen,
en un acto quizd plurivalente y equivoco: o para
engafiar acerca de ellos mismos (primera suposi-
cién) o para hacer de hazmerreir sobre su propia
situacion ridicula y desamparada, o para expre-
sar con humor negro su propia soledad y su no
pertenencia a nadie, su falta de apoyos en la vida,

Adolfo Bioy Casares escribié hace ya algunos
afios una fantasia breve y memorable, una de las
novelas mis melancdlicas y punzantes que se
hayan concebido sobre la prosaica realidad urba-
na de una de nuestras ciudades de América Lati-
na, Buenos Aires en este caso. El libro se llamé
Diario de la guerra del cerdo y la vicisitud imaginada
en él era la de una matanza ineluctable y mis-
teriosa, decretada y ejecutada por los jovenes
contra los viejos, sobre los barrios bonaerenses.
Era una suerte de ilustracion dindmica de la ley
de los tiempos, sembrada en las noches por las
esquinas de los suburbios portefios. El insopor-
table, insidioso malestar que esa fantasia expre-
saba, con un ritmo como de ordalfa clandestina y
parsimoniosa, estaba seguramente preanuncian-
do otras desgracias, acerca de las cuales no hay
constancia de que hayan sido perpetradas por los
viejos contra los jovenes, pero s por alguien con-
tralos j6venes, con una violencia y un sinsentido y
un frenesf que el cauto y maduro, civilizado libro
de Bioy no podria haber predicho. Los de-
saparecidos de la Argentina, los miles de muertos
Jjovenes de la Argentina, son una respuesta que la
vida dio al arte, parafraseando a Wilde. Bioy
Casares no podia habérselo imaginado.

Las vicisitudes de los aultimos afos en varios
paises de América Latina (revolucién en el caso
de Cuba, guerrilla urbana o rural en otros pafses)
han abierto el cauce a un proceso de fisuras gene-
raciotiales y de ruptura en la vida de los grupos
familiares, en forma tal que podria hablarse
~—sin ninguna exageracion— de una alegoria del
filicidie, a titulo no menos claro que del parricidio,
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al cual ya nos hemos referido. Y psicélogos, en-
sayistas, analistas v psicoterapeutas han hallado
en esa realidad un rico registro humano de reac-
ciones que abarcan problemas de convivencia en-
tre los integrantes de la pareja conyugal, conflic-
tos en las relaciones entre padres e hijos, etc. Las
actitudes de los padres, ante la conducta y las
determinaciones de sus hijos, ante sus actos y
decisiones de indole politica, van desde los extre-
mos de la reprobacién, de laincomprension y del

_ repudio més ciegos y dolorosos hasta las formas
emocionales mds transidas de la sublimacién, de
la entrega y de la adhesién mds incondicional,
con toda la gama de consecuencias que ambas
disposiciones de dnimo suscitan.

\Y

En el caso de los jévenes radicalizados en sus
comportamientos politicos —ora se mantengan
los grupos sociales en los sitios habituales de su
existencia, ora hayan tenido que derivar, por
efecto de las persecuciones, hacia el destierro—
suelen darse los rasgos simbdlicos del filicidio
tanto como los de la exaltacién desmedida de la
importancia de los jovenes en las relaciones del
grupo familiar. La alegoria de Saturno devoran-
do a sus hijos, pintada por Goya, y la alegoria
inversa pero igualmente macabra de los jovenes
victimando a sus genitores han ilustrado tru-
culentamente los procesos de definicién de mi-

llares de jévenes en esta hora de la vida en Améri-
ca Latina.

El perfil de lo an6malo

El joven virtuoso tiene poca historia o su historia
es aburrida y no excita a los lectores. Imaginarse
los abismos del vicio —para decirlo con una frase
melodramatica, que estd en el estilo de la misma
suposicion— parece mucho mas interesante y,
claro esta tiene mds lectores, V asi ha cundido,
entre la gente imaginativa y desprevenida, la
especie de que la juventud es especialmente de-
pravada o perversa, especialmente cruel, espe-
cialmente sadica. No se cuenta, como diria Ama-
do Nervo, la historia de las mujeres honradas.
Sencillamente no existe.

Se usa a veces el término genérico de malvi-
viente para designar a quien vive en zonas pro-
ximas o lindantes con las del delito, desde la
vagancia y la mendicidad hasta los traficos clan-
destinos aunque no directamente criminales; sin
embargo, desde que se nos ha impuestoa todos la
importancia de la drogadiccién, ella ocupa el cen-
tro de la franja.

~ Eljoven drogadicto marca la existencia de un
verdadero problema social y no debe ser tor-
pemente incluido sin mis entre los delincuentes,
aunque a menudao, por la necesidad que le creasu
adiccion y la forzada obtencién de medios para
procurarse la droga, puede llegar a la criminali-
dad: roba para comprarla, asalta para compraria,

mata por ¢lla 0 meramente se entrega a traficarla
como forma de financiarse su vicio y su depen-
dencia. Criminalistas y toxicélogos distinguen
entre las formas veniales y blandas (como el acto
de fumar marihuana) y las formas destructivas y
duras {como ¢l consumo de heroina, la droga mas
feroz y lamas cara); a la larga, y especialmente en
el joven, ambos hébitos se tornan disolventes,
deletéreos, devastadores de la personalidad y
hasta de la vida. El joven drogadicto, si no se
recupera espontineamente o es tratado, al paso
del tiempo estd perdido. Y su parasitismo y de-
pendencia, su supeditacién tirdnica y viciosa
suelen empujarlo a otras formas del malvivir y la
criminalidad. Aunque la marihuana y la amapola
se cultivan obviamente en los campos —cuando
no en los rincones escondidos de las ciudades—el
consumo de la droga no es el problema de la
juventud rural, excepcién hecha de quienes se
dediquen a su produccién, que en todo caso son
los menos. Es—en cambio— el problema de vas-
tos sectores de las juventudes urbanas, incluyen-
do a las de los medios universitarios y a las clases
altas. Por imitacion, por modos sociales del con-
tagio y asimismo por las formas de neurosis o
desequilibrios que crea la vida de las ciudades en
muchos jovenes, es en los medios urbanos donde
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la alarma creada por el consumo de la droga
adquiere las dimensiones de una cuestién
preocupante. Quienes estudian con criterio cien-
tifico estos hechos sefialan lo que en ellos hay de
efecto de otras causas (vinculadas a problemas
que se arrastran desde el clima familiar hasta la
misma constitucién psicopitica del sujeto) y lo
que hay de noveleria, de imitacién y de esnobis-
mo en el comienzo de muchas carreras, que luego
sueclen tornarse indesarraigables.

En muchos de esos casos es evidente un ini-
cial acento de protesta, de rebeldia y de afirma-
ciéon personal, asf sea por la adopcion de una
practica descarriada. El joven que fuma mari-
huana busca no sélo la tregua transitoria de su
pequeiio paraiso de beatitudes individuales sino,
asimismo, modos de comunion o de convivencia,
paradgjicamente en el oasis de solidarias sole-
.dades en compafia. Los jévenes se alian y se
crean vinculos—de los cuales saben que, en algu-
na forma insidiosa, estin segregindolos de los
demis jévenes y agenciandoles un aura presti-
giosa de “"malditos”"— cuando se asocian para
dividirse el costo y repartirse un montén de
cigarrillos de marihuana. Y la sublimacién de esa

condicién de excluidos, de proscriptos y de mal-

ditos, que aguza y estimula la fantasfa de muchas
mentes juveniles, los lleva a proclamar, en los
muros de las universidades y a veces a garra-
patear —para negarlos— al borde de carteles
politicos que hablan de otras revoluciones, vivala
marihuana, o viva la mota, como suele escribirse.

En muches casos de consumo de droga por
parte de los jovenes existen, raigalmente, proble-
mas de soledad, de hambre de comunicacién y de
impotencia para comunicarse, en una sociedad
que no ha sabido crear mitos, por lo menos a los
ojos de los jovenes; y que les depara la sensacién
angustiosa de niebla circundante, de bloqueos y
de falta absoluta de salidas.

Todo esto se da muy 2 menudo en el cuadro
de una mitologfa afin. Se consume marihuana en
acto conjunto con el de leerse —entre iniciados—
poesia generalmente mala y bisofia y propia, y
mdas a menudo adn con el de sumergirse en la
onda de una misica —muy frecuentemente
rock— en la penumbra y en el aturdimiento de las
disquerias cuando no, mas pobre y modestamen-
te, 2 la orilla de una maquina tragamonedas. En
tal supuesto ¢l gesto de consumir droga es sélo
parte de un rito, el detalle de un culto exclusivo,

_eventualmente agresivo y, €n su mas pura expre-

sibn, solipsista, segregativo y taciturno. Ese culto
tiene también sus dioses, que suelen participar o
haber participado en toda la parafernalia de se-
mejante religion. '

No todos los jévenes, ni siquiera una mayorfa
de ellos, se drogan. La frecuencia del mal ha sido
registrada en medios urbanos y, paraddjicamente,
en estratos sociales caracterizados por haber re-
cibido una aceptable educacién y hasta disfrutar
de formas relativamente sofisticadas de la cul-
tura. En las clases social y econémicamente mas
desfavorecidas es un hecho de perfiles menos
acusadps, aunque el mal sentido de una “demo-
cratizacion” de las practicas debe ser muy atenta-
mente observado: ademas de ser menos destruc-
tiva, la marihuana es mdis asequible que otras
drogas, y en los medios universitarios —que en
algunas ciudades tienden a convertirse en me-
dios masivos— es la mas divulgada. Asimismo, la
drogadiccién de los pobres (que echan a hervir
resinas y se intoxican con la saturacién de los
vapores) podria suscitar inquietud, si se exten-
diera. En todo caso, todas estas practicas deben
merecer formas de educacion dirigida a la juven-
tud y encaminada a hablarle en el tono de la
persuasién y de la veracidad, sin suscitar los mie-
dos y las estigmatizaciones morales, sin ensayar
los modos de una satanizacién que ya se ha reve-
lado contraproducente, si no inuiil.

La llamada delincuencia juvenil ha merecido
de los especialistas cientos de reflexiones y miles
de péginas. Una de las afirmaciones que hoy ya
no se discute es la de que se trata de una crimina-
lidad de causacién exdgena en mayor medida
que endbgena. O sea, que la incidencia de los
factores del medio, de los desajustes que se le
plantean al joven en su conducta e influyen en su
comportamiento prevalece sobre las motiva-
ciones o los impulsos y estimulos que se hallen en
la propia constitucion psiquica del sujeto, Las
especulaciones lombrosianas sobre el criminal
nato o atdvico estan hoy en plena revisién, aun-
que no en absoluto descrédito. De todos modos,
para esa zona irreductible hay que seguir pensan-
do en los sanatorios y hospitales o asilos mas que
en las carceles o reformatorios. Se estd frente a
enfermos y, en algunos casos, frente a dementes
y no frente a sujetos conducidos por su libre
albedrio (con lo que ese puro arbitrio voluntario
tiene de precario y de inconsistente en muchas
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coyunturas) y, que, por tanto, sean responsables
de sus actos. En los supuestos que, para simplifi-
car, llamariamos normales, el hecho del joven
delincuente aparece en mucho mayor medida
determinado por fuerzas externas a €l que origi-
nadas en €l. E] entorno es més decisivo y fuerte ¢
incontrastable que la entrana, en el caso del
Joven, todavfa no formadoy expuesto alacbrade
tantos impulsos deformantes.

A pesar de esto, en nuestros paises no se
discurre —en la mayoria de los supuestos— otro
expediente préactico mas constructivo que el del
proceso penal y la cdrcel; como si se tratara de los
males de la libertad y frente a ellos, dialécti-
camente, debieran obrar los diques de la prisién.
Las carceles, en América Latina y en el mundo
entero, son horribles. Y en el caso de muchos
delincuentes ocasionales o accidentales, jévenes o
aun maduros, ofician a modo de depdsito
meramente segregativo, si se les mide por el tér-
mino mismo de la reclusién; y como emporios del
crimen, si se les mide por el futuro de muchas
carreras delictivas que se originan, contraen y
afirman en los vicios, las experiencias y los cono-
cimientos que depara la primera prision preven-
tiva. Las estadisticas criminales lo demuestran,
en el elevado indice de las reincidencias. Por eso
mismo, muchos criminélogos son partidarios de
sustituir la pena detentiva corta, sobre todo en el
caso del primario, por otras terapias.

Pero la sociedad mueve también las fuerzas
de su alarma y de su sentido de la defensa social o
de la seguridad social. Y en sus manifestaciones y
en las opiniones de su prensa y en la oratoria de
sus parlamentarios pide mayor severidad en las
penas y mas draconiano rigor en los tratamientos
carcelarios, toda vez que se halle conmovida por
la evidencia de un delito (0 de una ola de delitos).
Ir a las causas suele ser mas engorroso. La
primera y mas elemental de las formas de la
wranquilidad social finca en el encierro del culpa-
ble: cuante mds largo mejor, asi ocurra que la
época de reclusion sirva luego como catapulta en
las carreras de quienes una vez han delinquido.
El sentimiento popular entiende que si hay delito
—y en una sociedad no puede dejar de haberlo,
como sostuvo Durkheim— “la culpa es del Codi-
go Penal”, por su lenidad o benignidad; del Codi-
go Penal y de las leyes, por las facilidades que, en
ese supuesto de la imaginacién coman, cualquier
flexibilidad o liberalidad de trato suministra al

delincuente a fin de hacerlo reincidir. Es una
idea-fuerza inconmovible, profana y primitiva,
que no se rinde a las pruebas en contrario ni a los
mimeros de las estadisticas ni al beneficio de la
individualizacién de la pena. Carceles cada vez
mas duras, circeles perpetuas, pide el sentimien-
to popular para sentirse defendido y dejar, casi
inmediatamente, de pensar en la cuestion.

Es paraddjica esa credulidad profana en la
providencia de las cdrceles por parte de la masa
de poblacién mas desfavorecida, que deberia ser
quien—en buena légica— menos creyera en ellas
y las sintiera implantadas en sus existencias como
una amenaza més sombrfa y concreta, por ser la
mas expuesta a sus rigores. Hay, entre los pobres
¥ los humildes, un sentimiento irracional de buas-
queda de la propia seguridad —en medio de la
desposesion y de la pobreza— por la via de casti-
gar, reprimir y sancionar a los otros. En el pueblo
mucha gente cree en las carceles, en ¢l entendido
de que ellas se erigen para precavernos de los
otros, sin advertir que histéricamente las carceles
se han colmado siempre con gente extrafda de las
clases populares, que son aquellas que menos
prestancia social tienen, llegada la hora, para sus-
traerse a las formas de la represién mas indiscri-
minada, irritante e injusta.

Pero si todo esto es aberrante en practi-
camente todos los casos, lo es mucho mas cuando
se trata de la delincuencia de los jovenes.
Mariano Ruiz Funes sostuvo una vez que el nifio
era un ser pre-social yamoral. Y las calificaciones
se extienden muchas veces a los adolescentes y a
los jovenes, aunque en rigor hayan dejado
—Dbiolégicamente— de ser nifios. En algunos de
nuestros paises la prensa y los opinantes sueltos
inventaron alguna vez una expresién inefable:
hablaron de los delincuentes “infanto-juveniles”
(al cabo de unos afios cesd de usarse la palabra y
nadie reclamé por su paternidad, pero las leyes

—eniretanto— ya se habfan dictado). Peritdi-
camente se plantea la exigencia de abatir legistati-
vamente el limite de la edad bioldgica a partir del
cual el autor de una conducta puede ser respon-
sabilizado, declarado penalmente imputable, Los
reformatorios, la tuicidn de menores no con-
vencen a nadie, ni el Estado, atenido a resguar-
dar otras necesidades y doctrinas de la seguridad,
tiene fondos para gastar en albergues y en esta-
blecimientos correccionales, en ensayos de colo-
cacién familiar y otros medios que la ciencia dis-
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curre pero que no logran el menor efecto de
persuasion sobre los profanos. Abatir la edad
limite de la imputabilidad criminal significa ade-
lantar el reloj a muchas carreras posibles y evita-
bles que se amasan en las carceles. Pero hay un
reflejo social asegurativo, incluso en las gentes
més humildes, que sélo respira y descansa si otros
humildes estan presos. Y en los ultimos afios, con

la boga de la doctrina militarista de la seguridad
nacional, levantar mds carceles, habilitar mas car-
celes, edificar mas cdrceles, ha llegado a adquirir
el rango de una politica. Con el agregado de que
esas nuevas, duras y mas rigurosas circeles son
destinadas a los presos politicos y, entre éstos, la
predominanciz del cautiverio de los jévenes es
cada vez sombriamente mds pesada.

VI

Coémo se organizan y en qué creen los jévenes

¢C6émo se juntan los jovenes y en qué creen? ¢En
quiénes creen, c6mo se relacionan entre ellos, de
qué hablan, qué escriben, qué leen, qué hacen en
sus ocios, como se divierten?

Hemos ido deslizando algunos esbozos de
todos estos tépicos en las paginas que anteceden.
Pero se hace preciso atar algunos cabos, en me-
dio del desorden connatural a una meditacién
predominantemente espontinea y, en homenaje
a la indole de su tema, siempre libre.

Hay algunas pautas saludables a recoger y
afirmar, Alfred Sauvy hablé hace algan tiempo
de “la montée des jeunes”, del ascenso de los
jévenes. Aunque fuera una reflexion principal-
mente atinente a comprobaciones de naturaleza
demogrifica y a cifras sobre la media de las eda-
des —que en América Latina son, de un pafs a
otro, disimiles en grado aunque dominantemen-
te altas y pujantes (Sauvy hablaba de la Francia de
postguerra)—, el ascenso de los jovenes en el
cuadro de las edades tiene proyecciones sociales
y politicas de Ja mayor importancia.

S$i en América Latina uno de cada cinco habi-
tantes es un joven, ese hecho tiene muy obvias
proyecciones de presente y de futuro, que las
recomendaciones finales tienen puntualmente
que albergar, llegados al trance de las recapitula-
ciones. Pero, entretanto, cémo (y no ya solamen-
te cudntos) son esos jovenes, cOmo se comportan,
en quiénes creen, qué creen, cdmo se distienden
€n sus recreaciones, de qué asuntos platican, de
qué temas escriben, sabre cudles materias leen
con mayor inquietud y mas apasionado interés?

Hemos aludido a un estilo joven y distinto,

que los jévenes —cuando estan situados en el
nivel cultural y dotados de la formacion que los
habilita a tener audiencia— tratan de imponer
como el sello de su presencia especifica. El de la
juventud es un tema que se pasa con la edad,
suelen decir sarcasticamente los escépticos. Han
visto desfilar junto a ellos, aducen, generaciones
y generaciones de joévenes cuya propuesta era,
invariablemente, la de cambiar el mundo. Y lue-
go esos jévenes han madurado y luego han en-
vejecido y se han plegado a los sedicentes dicta-
dos de una cordura mis realista, resignada y
melincolica. Y €l mundo ha cambiado, si, pero
por los factores de su propia urgencia, no por los
factores que empujaban, una vez y la otra, a la
urgencia de esos sucesivos jovenes. Toda edad
tiene el pundonor y el engreimiento —el falso
egocentrismo, diriamos— de ser una edad dife-
rente, una edad de crisis y una edad crucial. Pero
es posible que ésta, en que los duerios del mundo
manejan la alternativa de liberar la fuerza del
dtomo con tan desaprensiva crudeza, sea real-
mente esa edad de encrucijada que tantas otras
anteriores, a la hora de su hora, han presumido
ser. Miremos entonces hacia los jévenes, en esta
antesala del prometido exterminio. Su emplaza-
miento, quizas tragico, no basta a hacerlos mejo-
res ni peores. Pero convengamos en que contri-
buye a presentarlos come cualitativamente dife-
rentes.

Hay signos de ese cambio, por lo demas, y
ellos no son necesariamente de origen tan catas-
trofista ni de implantaci6n tan negativa. Por una
paradoja muy explicable, las travesfas y penurias
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recientes han producido algunos frutos satisfac-
torios. Es el caso, de que ya hablamos, de la nueva
mentalidad de los j6venes sindicalistas de Améri-
ca Latina. En tanto la estagnacién y el endureci-
miento en el favor oficial han perpetuado a con-
ductores sindicales envejecidos y cerrado tempo-
rariamente el pase a los nuevos, en aquellos otros
medios donde el sindicalismo ha sido fogueado
en la negacidn, las pruebas, los reveses y la perse-
cucién, ha respondido con dirigentes j6venes y
muy diversos a los de la generacién anterior, tan
politicos y obreros como ellos pero mas ductiles,
independientes y con un sentido més trascen-
dente y menos rutinario del entendimiento de los
valores de la disciplina laboral. Esos nuevos diri-
gentes son faciles de distinguir de la planta rigida
partidista y en la sustancia de las cosas muy tribu-
taria de los lideres obreristas cldsicos de unas
decenas de aros atrds, tiempos de bonanza com-
parativamente mayor.

Otro tante comienza a acontecer en los cua-
dros de los partidos politicos que luchan por que
se emerja del desastre de décadas de dictadura
militar en varios paises de América Latina. Que
esa necesaria renovaci6n de los cuadros politicos
proyecte hacia la vida institucional y gubernativa
de nuestros paises a estudiosos del hecho social
como Dante Caputo o de la ciencia como €l Dr.
Manuel Sadowski en Argentina o a legisladores
con los titulos tratdos de otros campos como ¢l
eminente ensayista y sacidlogo brasilefio Fernan-
do Henrique Cardoso, son hechos auspiciosos
que obran como contrapartida de tantos desas-
tres y pueden tonificar la fe de nuestras juventu-
des, tan expuesta a desalientos ante la comproba-
cidn frecuente de los méritos reales de la condi-
ci6n del politico en nuestras republicas. Y un
cambio de mentalidad muy semejante parece ad-
vertirse en el caso de los dirigentes estudiantiles.

No todos los conductores que surgen de las
filas de la oposicion politica son netamente jove-
nes en esta fase de la propuesta de transforma-
cién en América. Pero las renovaciones que ya se
adelantan en Argentina y Brasil tendran el signo
de una reaccién novedosz y saludable y otro tan-
to se puede esperar, a plazo més o menos corto,
para otros paises como Uruguay, Venezuela y
Per.

Las palabras mensaje y compromiso, de exage-
rada boga hace algunos pocos afios, se hallan hoy
semanticamente muy desgastadas y hay que sus-

tituirlas, porque son los vocablos y no las ideas
implicadas en ellos los que han envejecido. Con
estos u otros nombres, tas “comunidades cristia~
nas de base” que funcionan en Brasil bajo el favor
y amparados por el prestigio de la Iglesia, y los
llamados “comités de base”, que sustituyeron a
los clubes partidarios (y rejuvenecieron sun estro~
peada imagen, en el Uruguay de 1971) pueden
ser sitios adecuados para que los jévenes se red-
nan, sin monitores de ninguna especie, del mis-
mo modo en que pueden juntarse en las asacia-
ciones estudiantiles, las agrupaciones laborales o
profesionales y hasta los centros deportivos y
culturales, sospechados en las fases de persecu-
cién y que ahora, en tiempos comparativamente
mas calmos, podrfan empezar a revalidar su exis-
tencia,

Los jévenes han desgarrado muchos chale-
cos de fuerza en los dltimos afios, se han quitado
de encima otros, casi sin que los mayores lo advir-
tiesen. Instituciones tales como los talleres de
escritores y los cursos para impartir educacién
estética existen de un modo discreto, podria de-
cirse que casi sigiloso, y se montan a veces dentro
de hogares ofrecidos para esos fines. La ocasién
para que los jévenes intercambien experiencias
generacionales y lecturas, cuando no las prime-
ras pruebas de su propia escritura o de su apren-
dizaje en muisica y pintura, suele darse en cual-
quier [ado v su espontaneidad y desorden pue-
den ser sélo aparentes, al tiempe que ayudan a
los jovenes a ser, lejos por igual del interés pro-
tector de los mayores y del acecho de la represién
de los regfmenes més duros. Tampoco aqui hay
que adelantar los relojes. Una nueva generacién
florece y se despliega a partir del instante en que
ha ganado su sitio y persuadido a todos acerca de
la necesidad de su existencia, como las ramas en
la conformacién de un drbol. Ya dijo Pindaro que
las generaciones de los hombres son como las
generaciones de las hojas. El joven puede estar
llamado a ser naturalmente (y sin afectacién) un
naif, puede recorrer su camino desde zonas de
inocencia y chapuceo, desde zonas de imitacién o
bajo el aleron de los discipulazgos. Las escuelas
en arte (literatura, pintura, grabado, musica) no
son malas por ellas mismas; pueden llegar a ser
estériles, en cambio, si se amaneran, si permutan
su antigua conviccion de autenticidad y originali-
dad por las trampas del cada vez mas redomado
oficio.



MEDITACIONES SOBRE LA JUVENTUD / Carlos Martfnez Moreno 169

¢Qué leen los jévenes, qué escriben los jove-
nes? Predominantemente poesfa, dicen sus
maestros y los estudiosos. No porque les parezca
el género mds ficil, que en modo alguno lo es, y
acaso en algin sentido sea el mds ingrato: con
relacién al nimero de quienes se sienten practi-
cantes y convocados, es el sitio en donde habran
de ser menos los verdaderamente elegidos. Un
narrador mediano y un ensayista escrupuloso
pueden sentirse emplazados a llenar una fun-
cién, a ocupar un espacio, a considerarse legiti-
mados por su necestdad. Un poeta de relleno es
una pieza social sobrante y es un joven atishado
por los fantasmas de la ociosidad creativa, la frus-
tracién y el fracaso. St aparecen mas poetas que
novelistas y dramaturgos, eso se debe fundamen-
talmente a que el joven que se lanza a la aventura
de sus primeros escritos se ve espiado, flanquea-
do y en definitiva atisbado por las imaginaciones
de lainconclusion y delamuerte. Y el compromi-
s0 de la creacién poética, aun siendo cualitativa-
mente el més intenso y exigente, tiene la ventaja
de confrontar a los enfrentamientos mds breves y
delimitados, a los hitos terminales més cercanos.
Cuando se descubre el fondo de insatisfaccién y
de chasco que distingue a estos deslumbrantes
sortilegios, 2 menudo se ha avanzado ya lo bas-
tante para que cunda el desaliento de recomen-
zar: se estd en puntos de no regreso, como en las
trayectorias aéreas. Lo otro son las revoluciones:
y las revoluciones, dentro de un joven y dentro
de un hombre maduro son tan raras como en las
sociedades, si no mas.

Y entretanto, como actores llamados a salir al
escenario en un dia préximo, los jévenes se pre-
paran leyendo o escribiendo (o pintando y, en
comn a todas las vocaciones, desechando, deses-
timando y rompiendo). Cada generacién se sien-
te naturalmente Jamada a decir lo que nunca fue
dicho antes, en el modo en que nunca fue dicho
antes. Paraddjicamente, comienza tratando de de-
cirlo por las vias de la influencia y de la imitacién.
Para los jévenes latinoamericanos la década de
los afios 40 fue la del lorquismo, la década de los
afios 60 la del nerudismo; mds tarde a la fama
llegé, como una cumbre fuera de tiempo, en su
capciosa posibilidad de desnudez esquelética, su-
frimiento y ascetismo, César Vallejo. De momen-
to, el espacio de ese compds generacional —que
Julidn Marfas ha pautade a intervalos de quince
afos— ha aparecido ocupado por grandes nom-

bres dominantes, tan grandes y tan dominantes
como los mencionacdos., Pero una mayor pacien-
cia y un detenimiento mds prolijo hacen saltar
luego los nombres de los cabezas de fila, que son
en definitiva quienes recogen primero y ceden o
traspasan después las postas de la carrera. Ellos
son quienes cosen la puntada de la continuidad
con los afios, por debajo de los otros juegos en-
contrados de superficie.

Los jévenes se rinden con devocién a una
moda tal como la de la cancién de protesta; y los
gobiernos suelen jugar su necesaria carta en tal
partida, prohibiéndola. La cancién de protesta
vale como el ademdn de rehusarse a ser estrangu-
lado, expresa una fluencia incontenible y torren-
tosa, sin que cuenten los estigmas de lo pasajero,
de larepeticién y del cansancio. En los momentos
y en los trances en que aparece, la cancién de
protesta tiene un virtual sentido insurreccional
en bocas de la juventud, como en su hora Le
carmagnole o la Internacional. Una cancién de pro-
tesia caida en la rutina, en el academicismo o en
el favor oficial es, por sf misma un contrasentido.,
Pero la realidad muestra que esos contrasentidos
no son imposibles y que, en el revés de la trama,
pueden recobrar todo su significado.

La cancién de protesta ha sido, como el libelo
clandestino y el samizdat ruso de nuestros dias,
una forma de expresarse contra la sofocacién
ambiente, contra €l buscado unanimismo y el
oficialismo de las opiniones incontrastables e
irresistibles en los regimenes autoritarios. Acaso
no haya sido sustancialmente muy diverso, en los
origenes, el proceso de surgimiento anénime de
las canciones de gesta en la Edad Media.

La cancién de protesta ensaya el camino de
una disidencia y trata de convertirla en una pa-
sion militante. Entre todas las tentativas de obje-
cién de conciencia y de salida humana a un senti-
miento de rebelién popular, la lamada cancién
de protesta es la que cuenta con las preferencias
de la juventud, lo cual es facil de comprender si
se atiende a su contenido emocional y conceptual
vertido en el plano de lo mds sencillo y accesible, a
su sentido de comunicacién de un mensaje v a la
pegadiza y ficil trasmisibilidad de sus formas
verbales y melddicas, todo lo cual supone ele-
mentos que obran como alicientes de una necesi-
dad y urgencia de comunicacién que se experi-
menta casi como vital en los tiempos mas torvos y
opresivos. Reconvertida una sociedad a las for-
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mas mas libres de expresion, la cancién de pro-
testa ha cumplido su finalidad y puede dejar paso
a otras formas del folklore. Pero no por eso dejara
de existir, si bien podra asumir —al renovarse—
un sesgo de mds gozosa exaltacion y un acento
menos beligerante y contestatario, tal cual ha

ocurrido en la Espafa actual. En los tiempos mas
duros y asfixiantes el pueblo suele encontrar el
camino y el modo de decir muchas de sus verda-
des y prestar oido a las verdades ejemplares de su
historia, esa misma historia que suele descuidar
en los dias felices,

VII

La educacion de la juventud

Particspacidn, desarrolle y paz, dicen las pancartas
relativas a la juventud y a los objetivos de su
movilizacién, Participacion y desarrollo y partici-
pacion en el desarrollo son, en puridad, dos obje-
tivos minimos y elementales. Sin una mayor par-
ticipacién de los jovenes en la vida de nuestras
sociedades, poco o nada serd lo que pueda lo-
grarse, en el sentido de un efectivo progreso
social. Dentro de esos moldes o en ellos hay que
verter inexcusablemente los contenidos. Porque
hacer participar en mayor grado a los jévenes
supone, a su vez, mantener con relacion a ellos
una mds satisfactoria capacidad de empleo que la
actual y, a esos fines, cumplir y universalizar
préicticas y sistemas de enseitanza que permitan
alcanzar esas metas de mayor integracion. En et
tronco mismo de toda politica destinada a conse-
guir una mayor participacion de los jévenes en la
vida de nuestra sociedad, estd implicita la necesi-
dad de dotarlos mejor, de hacerlos mas aptos, de
incentivar a su respecto su actual competitividad.
Y eso reclama universalizar de modo efectivo,
mis alld de las simples declaraciones, nuestros
sistemas de ensefianza, en forma de que lleguen
al mayor namero, en todos los medios (urbanos y
rurales), sin que su mis amplia extensién se ob-
tenga pagando el precio del abatimiento de los
niveles y de las exigencias con que debe ser im-
partida. El fundamento de una verdadera revo-
lucién en los sistemas de ensefianza esta, pues, en
la raiz de todas las consecuciones posibles. En el
caso de la ensefianza media el desiderdtum de
toda universalidad estd ligado a un principio
cierto, real y no irrealista de obligatoriedad. Lo
cual implica una politica del Estado que, sin
perjuicio de las opciones dadas al educando y a

los responsables familiares indescartables de su
formacién —los padres— ponga en manos del
Estado Ia adopcién de una politica que ataque en
su causa las deserciones, ya que por ellas los ciclos
no se completan, las bases no se cumplen y, en
una ecuacién social bien entendida, los costos del
sistema aumentan, incurren en el dispendio que
es connatural a su inefectividad y, en 1ltimas
cuentas, claudican en sus fines y en la verdad
misma de su filosofia social y de sus contenidos
técnicos.

La universalizacion efectiva de la ensefianza
media estd indisolublemente vinculada al realis-
mo de sus proyecciones, a su coeficiente de apli-
cabilidad, al hecho de que ella sea puesta al servi-
cio de lo que una sociedad quiere y precisa, una
vez determinado lo que esa sociedad quiere, c6-
mo lo quiere y por qué y dentro de qué limites lo
precisa. Una ensefianza que no circule, en un
sistema de vasos comunicantes, con la posibilidad
de empleo que el medio social ofrezca a los jove-
nes, sélo sirve para perder tiempo en la vida de
los jévenes, para fracasar en el cdleulo sobre la
duracién y el costo de los ciclos y para sembrar ta
frustracion después de haber convocado al es-
fuerzo.

Y en la ensefanza a nivel superior, esa corre-
lacién viva con las posibilidades, satisfactores so-
ciales y grados de empleo social de que el medio
pueda estar dotado, debe ser el tronco de una
politica educativa seria, bien meditada y cumpli-
da hasta el fin: preparar un exceso de antropélo-
gos, socidlogos y psicoldgicos para un medio que
carezca luego de la menor probabilidad de darles
empleo es incurrir en lo que Alejandro Alvarez
llamé una vez, con expresién insuperable, “pro-
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greso manuscrito”. Seria tanto como colmar de
expertos en bibliotecnia a un medio donde luego
no existieran los libros.

Ese contenido de indeclinable realismo
—realismo en los contenidos de la ensefianzay en
la dimensidn de sus aprovechamientos naturales
por el medio social— es insoslayable. En la tradi-
cién liberal y de raiz europea (nds concretamen-
te, francesa) de nuestra ensefianza superior, pen-
sada para los cuadros de otra sociedad, se han
cultivado hasta el exceso los males de un enciclo-
pedismo postizo, sin posible comunicacién ulte-
rior con la realidad ambiente. En los hechos, ese
falso dimensionamiento y esa desmesura, con
bajos coeficientes de auténtico rescate, ha creado
el exceso de costos y el exceso de afios de aprendi-
zaje, al tiempo que (todo esta ligado) las desercio-
nes, las fallas en un sistema de planificacion social
a cargo del Estado y la desorientacién, la incerti-
dumbre y el fracaso en las carreras y las vidas de
muchos jovenes. Querer crear humanistas al
tiempo que profesionales y practicamente en un
solo haz o en un solo y mismo plan de ensefanza,
conduce inevitablemente a no crear ni aceptables
humanistas ni buenos profesionales, suscitando
la quiebra del sistema a niveles insoportables por
lo dispendiosos. Llegar hasta el fondo en una
tarea de esclarecimiento de metas y objetivos es,
en desnudo rigor, lo primero, la misién de asen-
tar los pilares y las llaves de un sistema de educa-
cion. Si éste queda mal fundado todo lo demis
quiebra, con los eminentes peligros que en el
plano social y en la existencia individual de cien-
tos, miles de hombres jOvenes ese yerre en previ-
siones y calculos suscita.

En buen romance, pues, mayor participacién
y mayor desarrollo —mayor participacion en el
desarrollo— supone mis efectivos y universales
sistemas de educacion, asentados en el terreno
social mas realista, con clara vision de los factores
sociales que han condenado al caos a tantas poliu-
cas educacionales generosas pero sofiadoras, qui-
méricas € irrealistas.

El otro, el tercero y iltimo objetivo enuncia-
do en las pancartas es tan primordial y contun-
dente que en sus tres letras se cifran el progreso o
la destruccion del mundo, el mejor logro de las
politicas sociales o, con el alcance mas craso, el
final y la ruina de todo: se enuncia con la palabra
paz. Es la principal palabra de que puedan pro-
clamarse acreedores los jovenes, puesto que
—habiendo avanzado menos que los adultos y los
viejos en el camino de la existencia— son los que
tienen un mis ancho margen de crédito natural
para seguir viviendo.

La perdurabilidad de la paz, supuesto bisico
de todo posible progreso, estd condicionada al
extremo de que pueda evitarse el enfrentamien-
to de las dos superpotencias. Porque si en la
medida de la perspectiva que crea su armamento
atémico ese cotejo se produce, la guerra siguien-
te tendrd que librarla la Humanidad con hachas
de sflex, como dijo alguien. Supuesto que quede
Humanidad para hacerlo sobre la faz del pla-
neta.

Hasta ahora, en la preparacion, en las estra-
tegias (esperemos que disuasorias) y en los simu-
lacros de esta larga guerra fria, cebada a nivel
experimental atenuado sobre campos menores,
todos los personajes que sean otros que los dos
actores llamados a los papeles principales no tie-
nen otro cometido que el meramente amortigua-
dor y expectante. Y todo lo que se ha discurrido,
en conferencias y en organismos internacionales,
aparte de idear trabas, vetos e interdicciones mas
verbales que efectivas, es precaver la simple posi-
bilidad efectiva de que una amenaza de este tipo
se materialice. Y no hay otras garantias que las
apostadas a la cordura de los contendedores y al
cédlculo que cada uno de ellos debe haber hecho,
acerca del menguado botin que le tocaria en el fin
del mundo. Paz no es, por tanto, tan sélo una
mera ansiedad de la juventud. Paz implica, nada
mis ni nada menos, Ia Gnica alternativa de sobre-
vivir que le queda al mundo.



